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PAULO VERÍSSIMO 

 
TRANSCRIÇÃO DA ENTREVISTA FEITA PELO PROJETO 

 

Começando mais uma entrevista do Cinema Alternativo, hoje com 

Paulo Veríssimo, e para começar nossa conversa eu queria que você 

descrevesse sua trajetória de vida até começar a mexer com cinema. 

Você nasceu aqui mesmo no Rio? 

 

Paulo Veríssimo: A sinopse é... Nasci no Rio de Janeiro, fui nascido e 

criado no Posto 6 de Copacabana, portanto sou um filho de 

Copacabana, Posto 6 e Arpoador, que é a minha área. Lá fui criado, e 

vivi num outro momento, nos anos 50, nos anos 60, que parece que 

tudo mudou muito, mas... Eu tava até brincando com o Roberto antes 

falando sobre (inaudível) o Orlando Silva, genial, que é o cara 

voltando pro Engenho de Dentro, anos depois, tentando achar suas 

raízes e tal, e tudo mudou, e eu tava pensando em filmar, isso é uma 

proposta, de fazer um filme sobre Posto 6, Arpoador e Copacabana, e 

sair com a câmera mostrando onde eram as coisas, tem muitas 

coisas que ainda são, mas tem muitas coisas que já mudaram lá, e 

fazer exatamente uma espécie de memorial, caminhando pelo bairro, 

é um dos sonhos meus, a rua em que eu encontrava o (inaudível) 

que eu encontrava todo santo dia, ele morava lá também, e esse é o 

meu maior tesão de fazer um pequeno filme sobre o meu bairro, 

onde eu fui criado. Então é isso, quer dizer, estudei no colégio 

(inaudível), entra burro e sai galinha, e depois fui pro Santo Inácio, 

estudei num colégio jesuíta, que nem Alfred Hitchcock... e Carlos 

Diegues, Jabor e Júlio Bressane (risos); bom, em suma, depois eu fiz 

faculdade de História... Ah sim, meu pai, eu fui gerado na Floresta 

Amazônica, mas nasci no Rio de Janeiro. (pergunta inaudível) Ah, 
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meu pai é sósia do Anthony Quinn, é muito parecido com Anthony 

Quinn, e mais o que? Aí é isso, fui criado num bairro bucólico, jogava 

bola de gude, pelada, mil terrenos baldios, soltava pipa, pegava 

onda, pegava jacaré... 

 

E o Fluminense? 

 

PV: O Fluminense... Joguei no Fluminense quando tinha 15 anos, fui 

treinado pelo Altair, Assis na zaga junto comigo... Quer dizer, eu fazia 

a vida de qualquer garoto, jogar bola, os primeiros namoricos, vendo 

as coisas crescerem e aparecem, vi o surf nascer ali, o primeiro 

biquíni, né, o Arpoador é fundador de muitas coisas importantíssimas 

na cultura carioca, uma delas o biquíni, a primeira mulher a botar 

biquíni no Rio de Janeiro foi no Arpoador, a Laurinda, diga-se de 

passagem, depois teve a Baby, em seguida teve a Fernanda, no Posto 

6, foram as três primeiras mulheres, e a gente era absolutamente 

tarado por elas, muita gente chamava elas de putas, horrorosas, e o 

biquíni era muito maior do que os que vocês usam hoje em dia. 

Depois o surf, 80% dos caras que fundaram o surf moravam no meu 

prédio, Valcir, Marcelinho, Sérgio Macaco, e na praia tava o Arduíno, 

o Marcos Valle, ou Paulo César Valle, aí o surf, o biquíni, e depois a 

fundação de dois esportes: um o frescobol, com vários caras jogando 

frescobol, ninguém sabia o que era jogar frescobol na praia, que era 

uma novidade absoluta e radical no mundo, e depois o futevôlei, 

criado já em Copacabana, há controvérsias se foi na Bolívar ou na 

Xavier da Silveira, ou na Constante Ramos: tinha a turma da Bolívar, 

a turma da Constante, então até hoje brigam pra saber quem 

descobriu o futevôlei, que é uma coisa absolutamente fantástica, 

como alguém pode imaginar um negócio daquele... Mas, tem 

craques, né, em suma... E no Posto 6 tinha uma rede de vôlei da 
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Seleção Brasileira de Vôlei, masculino e feminino, e eu cheguei a 

jogar com... Ilda Larsen, Quaresma, Roque, os caras da Seleção 

Brasileira... Era o descanso dos caras da Seleção Brasileira e a gente 

ia lá brincar com os caras, e já nascendo o futuro vôlei de praia, que 

hoje em dia o Brasil é uma potência. Então, do ponto de vista 

esportivo, a gente tava bem munido, e junto da minha casa, 100 

metros da minha casa, fundou-se o primeiro cinema de arte. Tem 

dois fatos importantes, cinematográficos: o primeiro cinema de arte 

do Rio de Janeiro, que era o Cine Alvorada, que funcionava no 

finalzinho, no Posto 6, Arpoador já... (pergunta inaudível) Pois é, 

Morango Silvestres ficava um ano em cartaz... Foi lá que eu vi a 

primeira vez na minha vida Cassavetes, vi meu primeiro John Huston, 

O Tesouro de Sierra Madre ficou lá muito tempo, os filmes noirs, 

Orson Welles, Marca da Maldade, até aquele... que fez Os Reis do Iê-

Iê-Iê? Exatamente, Richard Lester. Era um cinema totalmente 

diferenciado dentro das coisas normais, Kubrick também passou lá, e 

por coincidência a primeira filmagem que eu vi na vida foi 

exatamente em frente ao Cinema Alvorada, num filme importante no 

Brasil, na História do Cinema Brasileiro, chama-se Os Cafajestes, do 

Ruy Guerra, eu garoto jogando bola, indo com os coleguinhas 

jogando bola, e vejo aquele cadillac conversível com Jece Valadão, 

Norma Benguel, Daniel Filho, Ruy Guerra, Tony Rabatoni iluminando 

em cima da rua, cheio de rebatedor, era um dia claro, e tava cheio de 

rebatedor, e nós paramos e ficamos perguntando “o que que é isso, o 

que que é isso?”, “ah, é um filme que tão fazendo”. Aí tinha uma 

filmagem de um dia inteiro, e foi o primeiro filme que eu vi sendo 

feito. E paralelamente a isso, no colégio que eu estudava, o Santo 

Inácio, tinha um padre, o Padre Passos, que era doido por cinema, 

tarado por cinema, e ele criou um cineclube todas as sextas-feiras a 

noite, o cinema era grande, enorme, 600 lugar, tela grande, 35-zão 

mesmo, e foi lá um ritual de iniciação importantíssimo, onde eu pude 

ver o primeiro Buñuel, o primeiro Antonioni, vi O Eclipse ali, do 
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Antonioni, vi Il Vitelloni, que já tinha visto no Alvorada, é um filme 

fundamental para a minha formação, além dos outros que eu já citei, 

e depois o padre fez um ciclo de Antonioni, um ciclo de Fellini, e um 

ciclo de Hitchcock, e pela primeira vez eu vi Janela Indiscreta, vi 

Vertigo, e fui ser o crítico de cinema do jornal mural do colégio, eu e 

o Paulo Paranaguá, que mora na Europa, e na época eu comecei a ler 

os Cahiers, e o Paulo lia o Positif, que era uma coisa assim mais de 

esquerda, mais sofisticada, ninguém mais tinha o Positif, só o Paulo 

Paranaguá, que recebia, e nós nos tornamos os críticos de cinema... 

e tinha um jornal mural, pendurado nas paredes, como na China, e 

todo mundo escrevia crônicas, e a gente fazia crítica de cinema dos 

filmes que passavam no colégio... bem no alto as críticas, ninguém 

lia... O mural cê tinha que ficar de pé, e a gente ficava pedindo pra 

aluno ler as críticas, “por favor, lê minha crítica”, “mas não dá 

tempo”... 

 

Tinha nome o cineclube? 

 

PV: Não... Era o Cineclube do Santo Inácio... O Padre Passos, que era 

o agitador cultural de lá, um cara importante, foi a primeira vez que a 

gente ouviu falar, imagina, passar Antonioni, começar a discutir 

Antonioni, pra garotos de 14 anos, e tal, foi uma grande revolução 

pra gente.  

 

Agora você foi visto nos cineclubes em Santa Teresa, como é que foi 

essa história? 

 

PV: Ah, Santa Teresa já foi bem anos depois, nessa época... Foi bom 

você falar de cineclube, na época, quase todos os cineastas do Rio de 
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Janeiro começaram no cineclube, era uma das primeiras atividades, 

não havia escola de cinema nessa época, então a escola de cinema 

eram os cineclubes, os pequenos cineclubes que existiam por aí, e a 

Cinemateca do Museu de Arte Moderna, que existe até hoje, e que 

mais adiante veio o Cinema Paissandu, devia ser tombado, a 

proposta do vereador era tombar, tal era a importância do Paissandu, 

e o único cinema dessa época que tá vivo ainda, e atuante, graças a 

Deus. E a gente fundou um cineclube em 1964, se não me engano, 

era um cineclube chamado Samambaia, que depois com o 

engajamento da política, veio o golpe militar, foi todo mundo se 

engajando na política, e aí ele mudou de nome, teve vários nomes, 

virou o Cineclube Sergei Eisenstein, na época o DOPS vinha 

procurando a gente, o caralho, e o Samambaia era uma coisa curiosa 

porque não tinha sede fixa, ele era um cineclube que funcionava com 

aqueles projetores Bawell, em terraços de prédios de Copacabana, 

então o condomínio oferecia um terraço, ou um playground, e aí a 

gente fazia o cineclube. Depois sujava, o condomínio começava a 

achar que tinha gente demais, que entrava gente estranha demais no 

prédio, aí expulsava a gente do prédio, e nisso a gente já tinha 

arrumado outro prédio, e nesta de ir de prédio em prédio a gente já 

tinha viajado todos os prédios de Copacabana fazendo o cineclube 

Samambaia. No Samambaia passou filmes importantíssimos... Nessa 

época a gente alugava cópias em 16mm, que a Mesbla alugava, tinha 

vários lugares que alugavam cópia em 16, e a gente levava as cópias, 

havia debate, essa coisa toda. Então começa com o cineclube do 

colégio, depois passa pelo Alvorada, e depois emigra pra gente já 

começando a fazer cineclube. Esse cineclube vai gerar o filme, que foi 

meu primeiro filme, que é O Quarto Movimento, que foi um curta 

rodado em 1966, que concorreu no prêmio nacional de curta JB-Shell, 

foi um festival importante, o primeiro foi em 1965, o segundo foi em 

1966, em 1965 quem ganhou foi o Antônio Calmon, depois 66, 67, 

68, foi até 69, né? 
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Isso, 1970, ele continuou depois, mas não mais com cinema amador. 

 

PV: Então em 1966 a gente se junta no cineclube, compramos uma 

câmera, duas câmeras Bolex, e eram 15 caras, o filme tinha três 

fotógrafos, dois montadores, tudo duplicado, dobrado, porque todo 

mundo tinha que participar do filme, e eu fui autor do roteiro e 

argumento, e comecei a dirigir o filme, e durante a filmagem teve um 

golpe de estado, que eu fui demitido da direção do filme, e entrou um 

cara que treinava os atores, que era o Joel Macedo. Aí em seguida, 

terminada a filmagem, teve um outro golpe de estado, que aí o cara 

pegou pra montar, eu comecei a filmar, aí teve um outro cara que 

pegou pra dirigir, e um outro cara levou pra montar. 

 

Foi o xará seu, Paulo Alberto? 

 

PV: Exatamente, o Paulo Alberto, foi o terceiro golpe de estado dado. 

Aí nessa história toda o filme ficou pronto, aos trancos e barrancos, 

naquela confusão toda, e nós fomos concorrer ao Festival. O filme era 

a história de um garoto adolescente, que se revoltou contra a caretice 

familiar, dos colégios, da instituição, e tal, e fugia, e virava 

comunista. Ia encontrar os caras no morro, pra fazer a revolução. E 

tinha uma namorada dele que era de esquerda também... Então era 

um filme adolescente, do cara que descobre como ser oposição a 

tudo aquilo em que ele está, e como o júri do Festival era todo 

comunista, em 1966, inclusive o Cosme Alves, só tinha PC na porra 

do júri, e o filme não foi nem julgado pelo mérito, inclusive eu falei 

isso na porta do cinema, olha, eu jamais esperava ganhar o Festival – 

e aí ganhou o Festival – tinha filmes melhores, inclusive o primeiro 
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filme do Rogério Sganzerla concorreu com o nosso, o primeiro filme 

do Neville D’Almeida concorreu com o nosso... É o Documentário, que 

é genial, eu acho genial esse filme. Eu falei isso com o Sganzerla na 

porta do cinema, é uma sacanagem eu ter ganho, e ele falou, “pô, 

que é isso...”. E na época eu tava começando a namorar uma garota 

que é irmã de um grande amigo dele, que curtia cinema também, era 

o Paulo Benegovsky, lá no Sul. Aí a gente ficou muito próximo, e foi 

muito engraçado, porque quando anunciaram o prêmio a gente não 

sabia quem é que subiria pra receber, se era eu, se era o Joel, se era 

o Paulo, afinal de contas quem é a equipe... Tinha sido um filme 

traumatizante, e aí um olhou pra cara do outro, e resolveu todo 

mundo subir junto, e aí subiu a cambada toda, tinha bem uns 15 

assim em cima do palco, e todo mundo com uma cara meio assim...  

 

(pergunta inaudível)  

 

PV: O Neville... O primeiro filme do Neville... Jardim de Guerra não, é 

longa, é um curta, mas era um curta muito interessante, meio 

doidão, de Belo Horizonte, rodado em Belo. O do Sganzerla chamava-

se Documentário, eram dois amigos que saem pelas ruas de São 

Paulo vendo em qual cinema eles vão, e vão de porta em porta 

discutindo qual filme eles vão assistir, e nunca se consegue chegar a 

uma conclusão, um quer ir pra cá, outro quer ir pra lá, e não sabem 

em qual filme entram... É genial o filme, primeiro do Sganzerla. 

 

Queria que você falasse um pouquinho mais do Quarto Movimento... 

 

PV: Tá... As filmagens, nós rodamos no parque da cidade... Esse 

filme é importante porque ele lança uma atriz, acabou sendo uma 



9 
 

atriz de pouco tempo, que é a Márcia Rodrigues, que era irmã de um 

grande amigo, o Guilherme, e da Cláudia também, e a Márcia veio a 

fazer, dois anos depois, Garota de Ipanema, foi escolhida pelo Leon 

Hirszman para fazer a Garota de Ipanema, que era um projeto do 

Cinema Novo musical, milionário, grana pra cacete, que foi um 

grande fiasco, um fracasso monumental, que ali se mostrou toda a 

incompetência que o Cinema Novo tinha pra fazer musical, que era 

uma coisa... A gente com as melhores músicas do mundo, e tal... E 

escolheram a Márcia, que foi no meu filme a primeiríssima vez que 

atuou, em suma, a Márcia Rodrigues.  

 

(pergunta inaudível)  

 

PV: É, e é perseguido pela polícia, é um thriller, é perseguido pela 

polícia, e sobe no morro, era um delírio, mas um delírio bem no ar do 

tempo, que era muito a cara da gente, nós todos muito fascinados 

pela Revolução Cubana naquele momento, livrinho obrigatório, “A 

Verdade Sobre Cuba”, Right News, por exemplo. 

 

Tem cópia, tem matriz? 

 

PV: O JB tem. Nunca pedi lá, nunca mexi, a matriz não existe, mas a 

cópia o JB tem. Outro dia eu pedi pra Helena Ignez, eu quero muito 

voltar a assistir o Documentário, do Sganzerla, é muito importante. 

Muito legal desse Festival, Fausto Balloni, um cara que nem seguiu 

fazendo cinema, um filme chamado A Roupa. A característica básica 

desse festival de 66 é que era um festival transgressor. Todos os 

filmes eram transgressores. É uma coisa que eu fico muito triste 

quando vejo festival de filme jovem hoje, é uma caretice, todo 
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mundo querendo ser diretor da TV Globo, novelinha, tô falando de 

algumas mostras que eu vi, de uma caretice profunda, que na nossa 

época o cara seria fuzilado na porta do Paissandu se fizesse um filme 

da forma que essa garotada tá fazendo hoje em dia, atorzinho e 

atrizinha fazendo novela das 7, novela das 6... Sabe, eles só tão 

decidindo se fazem novela das 7 ou novela das 6. 

 

Tem filmes que não tem nada a ver com isso, que são super 

importantes... 

 

PV: Tudo bem... Eu não tô falando assim, não tô fazendo um 

julgamento generalizante, eu tô dizendo apenas de algumas 

experiências, de algumas mostras que eu andei vendo, que eu achei 

uma estética hollywoodiana, global e televisiva, muito preocupado em 

achar um empreguinho na TV Globo, e na época era exatamente isso, 

se você não fizesse um cinema revolucionário era fuzilado na 

esquina, então era revolucionar esteticamente, ou tematicamente, ou 

gramaticalmente, então esse festival foi bacana, como esse filme que 

eu vou citar agora, chamado A Roupa, era um filme em que o cara 

sonhava com uma roupa e ele não tinha dinheiro pra comprar a 

roupa, então no final ele sai e rouba a roupa, que ele precisa pra se 

apresentar no trabalho, e a música é inesquecível, entrava o tema 

California Dream, do Mammas and the Pappas (canta um trecho), e o 

cinema todo ia ao delírio, era um orgasmo coletivo, esse filme pra 

mim tinha que ter ganho esse festival, era melhor que o filme do 

Sganzerla, diga-se de passagem, e por uma coincidência nesse 

festival tinha quatro filmes com Mammas and the Pappas na trilha 

sonora, pra vocês terem uma ideia do ar do tempo, Mammas and the 

Pappas era a trilha sonora de vários filmes dessa época, um era 

“Monday Monday”, outro era não sei o que, por coincidência era o 
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início do psicodelismo acontecendo na Califórnia, de uma certa 

estética que vinha pela música, de uma abertura, e os filmes, 90% 

deles absolutamente transgressores, experimentalismos, tinha os 

filmes dos irmãos Maia, Roberto e Rubens Maia, concorrendo nessa 

mostra. Era um festival que teve, sei lá, 120 curtas concorrendo, sei 

lá, muito curta. E outro fato muito engraçado é que nós ganhamos, e 

eu namorava nessa época, estava começando, tinha um cachinho lá 

com uma mulata do Sargenteli, não era bem do Sargenteli, era do 

Brasiliano, Dalveirão, era um monumento nacional, já tinha um 

casting, e era outra temporada, na Europa, e eu convidei ela pra ir ao 

cinema comigo. O Cinema Paissandu lotado no dia da entrega dos 

prêmios, da premiação, e ela era a única negra no cinema inteiro, e 

eu era o único cara namorando uma negra no cinema inteiro, e isso 

eu nunca tirei da minha cabeça porque todos os meus colegas 

namoravam garotas intelectuais brancas de óculos, então eu ficava 

olhando assim, antropóloga, psicóloga, estudante de não sei o que, e 

eu com uma mulata de show, e com aquela roupa colante no corpo, e 

ela sentada, toda orgulhosa, e eu mais orgulhoso do que nunca, foi 

muito engraçado que o que eu vi de cineasta levando de tapa na cara 

aquela noite no cinema porque tava olhando pra bunda da minha 

namorada foi uma festa... As branquinhas tudo “filho da puta, pá!”, e 

os caras, e eu, e eles falando “tira ela daqui”. Foi o momento 

inesquecível do Paissandu, pra encerrar o Quarto Movimento.   

 

E você participou de outros festivais? 

 

PV: Não, desse festival não. Só fui participar do outro, em 1978, 79, 

que também era JB, só que era Festival Nacional de Curta, que foi no 

Cinema 1, que eu ganhei, o Bahira.  
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(começo da pergunta inaudível) Você já tinha se tornado um jovem 

realizador? 

 

PV: Não, ainda não. É uma coisa que eu queria comentar com vocês, 

eu acho importante, com o Quarto Movimento eu ainda não me sentia 

um cineasta ainda. Quer dizer, eu era apaixonado por cinema, porque 

todos os jovens inteligentes da minha idade, da minha geração, eram 

apaixonados por cinema, mas na verdade naquela época tinha na 

minha geração uma coisa que eu acho muito bacana, a gente tinha 

uma humildade, a gente tava aprendendo cinema, tava fazendo as 

primeiras experiências, mas hoje em dia um cara vai, faz um 

clipezinho e se chama de cineasta, sabe? A gente só se dizia cineasta 

depois do quarto, quinto curta, depois de quinze anos de carreira, 

alguma coisa, baixava algum santo na gente que a gente dizia “agora 

eu sou da profissão”, mas a gente, eu não tinha, eu não tava com 

pressa, eu tava chegando numa coisa que me fascinava muito, fiz 

esse filme, participei de outros curtas, ajudando, de colegas, fiz um 

outro curta passado no Arpoador, que sumiu o material todo, que era 

o Arpoador Jazz, que era influenciado pelo Edson Machado, era o 

nosso guru, e que tinha uma menina que olhava pra Pedra do 

Arpoador, que queria se matar, porque a mãe vivia sacaneando ela, 

eram coisas assim, eram temas assim. 

 

O 90 segundos (o resto é inaudível), você participou?  

 

PV: Não, não participei desse... Esse já foi 69, né? Nessa época, eu já 

tinha, nesse momento, me profissionalizado, né Roberto, 69 eu 

tava... Aí veio o Grupo Câmara. 
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Isso, aí eu queria que você falasse das suas referências básicas nesse 

momento... 

 

PV: Referências básicas, coisas minhas, que me fizeram: Fellini, total, 

por 327 razões que quem vê um filme meu vai entender, a visão 

alegórica da vida, 8 anos de jesuíta... Bem, Fellini e o Vitelloni, 

referência fundamental na minha vida, nessa vida primeira. John 

Huston, foi um cara importante pra mim, vi tudo, me fez a cabeça 

totalmente. Eu cheguei em uma época a dizer que eu tinha começado 

a fazer cinema por causa de O Tesouro de Sierra Madre, modo de 

dizer, não foi só ele, mas sim. Cassavetes, que eu me amarrava 

também... Poucas coisas, porque essa época, em 64, 65, 66, o 

cinema mundial, não era só o brasileiro, estava numa fase que nem 

os Beatles e Rolling Stones, tinha filme bom toda semana, a 

cinematografia inglesa era boa, francesa, italiana, brasileira também, 

os caras estavam fazendo o Cinema Novo. Um cinema fundamental 

pra minha geração, tive altas conversas outro dia com o Carlos 

Reichenbach sobre isso, e a gente se identificou, e ficamos até a fim 

de escrever um livro sobre cinema italiano, um cinema italiano que 

não existe mais, a Itália acabou, é um país que foi extinto a Itália que 

a gente conhece, o que tá lá não é da gente, acabou, hoje em dia o 

fascismo tomou conta, o Pasolini previu isso, que ia acontecer... Pô, 

eu cheguei a jogar bola com o Pasolini... O cinema italiano foi 

absolutamente fundamental porque eu cheguei a, eu e o meu irmão 

Aldo, chegamos a fazer um concurso de quem conhecia mais de 

cabeça, de cor, os nomes dos diretores, atores e atrizes italianos, 

então a gente sabia de cabeça 40 diretores, e atrizes, e nessa época 

havia o Paris Palace, o Paris Palace e o Paissandu eram um circuito, 

que basicamente passava cinema italiano e francês, isso foi a grande 

coisa, foi o fator diferencial nessa época, em que começou a entrar o 

cinema europeu nos cinemas, nos alternativos também, e a gente 
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começou a ver o cinema tcheco, o cinema polonês, cinematografias 

que a gente nem imaginava que existia, e essas coisas foram muito 

importantes para a nossa formação, e eu coloco no número um 

dessas informações todas, cinema inglês, cinema tcheco, o cinema 

italiano, que tá no centro de gravidade de qualquer... acho que o cara 

dos anos 60 que não citar o cinema italiano como bíblia... Aí eu posso 

dizer todos... Monicelli, Dino Risi, e principalmente o cinema B 

italiano, não tô só falando de Fellini, Antonioni e Visconti... Visconti 

foi um cara que a gente estudou ele como se fosse Nossa Senhora, 

talvez o mais importante de todos. No Grupo Câmara foi exatamente 

um momento de agrupamento de tudo isso, em 1966, em que a 

gente respirava, bebia, a gente queria quase ser italiano, sabe, então 

respondida sua pergunta. 

 

E do cinema brasileiro? 

 

PV: A coisa que me chocou, o cinema brasileiro que me influenciou, 

que mexeu com a minha cabeça: Vidas Secas, do Nelson Pereira dos 

Santos, Rio 40 Graus, Rio Zona Norte, Deus e o Diabo na Terra do 

Sol, que foi a coisa mais impressionante, mais chocante... Eu vi na 

sessão da Cinemateca do MAM, numa pré-estreia do filme, não 

esqueço nunca daquela sessão, todos os conceitos, tudo se demoliu, 

a gente saiu de lá não sabendo segurar, não sabendo onde sentar, foi 

uma coisa revolucionária mesmo. Naquele mesmo ano, não, isso é 

anterior, porque tem filmes posteriores importantíssimos, mas nós 

estamos falando dessa época, 64, 65, 66, nessa época era esses que 

eu citei aí. Um outro filme também que foi uma pancadaria 

desgraçada foi O Desafio, do Paulo César Sarraceni, teve uma pré-

estreia na sessão da meia-noite do Paissandu, pra variar, né, em que 

metade do cinema sai e odiou, metade saiu e amou, e só faltou sair 
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porrada na porta do cinema, nós ficamos até as 4 horas da manhã 

num debate infernal entre os que tinham amado e os que tinham 

odiado, ninguém chegava à conclusão nenhuma, nós saímos quase 

na pancadaria, e era um filme rodado em 12 dias, com a câmera do 

Dib, tudo na mão, em 14 dias, uma produção... quase vomitando os 

efeitos do golpe de 64, então outro filme bem lembrado.  

 

(discute-se sobre a pouca luz no ambiente da entrevista – corte na 

imagem) 

 

Queria que falasse um pouco do Grupo Câmara... 

 

PV: Tá... A fundação é 66... 

 

(intervenção inaudível) 

 

PV: Tá, o introito é o seguinte. Essa geração toda que tinha emigrado 

dos festivais JB de 65 e 66, basicamente, e que era o que 

frequentava a Cinemateca, o Paissandu, e tava fazendo os curtas, os 

filmes experimentais, se conheceu, se encontrou no festival, e nas 

sessões, nas sessões que haviam no Paissandu, no Alvorada, todo 

mundo acabava se conhecendo, né, e a partir desse festival, no dia 

que terminou, ou até antes, na véspera do encerramento desse 

festival, nós fizemos uma reunião, o Cosme cedeu uma sala na 

Cinemateca do MAM, uma reunião dos realizadores, e aí foi todo 

mundo, eram 100, e aí tinha gente de tudo quanto é... A conclusão já 

na época é de que era muito difícil fazer tudo sozinho, quer dizer, 

isso era um discurso básico, até porque era um momento de 
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mobilização da juventude para várias coisas, e ali começou as 

primeiras discussões sobre a possibilidade de nós agirmos juntos, 

porque tínhamos visto e admirado uns os filmes dos outros, e ao 

mesmo tempo tava todo mundo meio que isolado, cada um no seu 

cineclube, muitos cineclubes também, mais outros que não eram 

cineclubistas... Ali é o primeiro passo da profissionalização, havia 

uma inquietação de como é que a gente vai fazer, começar mesmo, 

profissionalmente, então houve os primeiros prolegômenos, as 

primeiras reuniões, que aconteciam em vários lugares, em bares... 

Porque a conclusão geral é de que havia o reinado do Cinema Novo, 

havia os caras do Cinema Novo, e nós éramos os filhos, a geração 

posterior, e a gente ou arranjava vaga nas equipes do Cinema Novo, 

e o Nelson Pereira tinha lá 15 estudantes, tinha trazido o pessoal de 

Brasília, e aí quem não se encaixasse numa equipe de produção do 

Cinema Novo, ou do Cinema Velho, que também estava acontecendo, 

os meus primeiros trabalhos foram no Cinema Velho... 

 

Cinema Velho era o que? 

PV: Era o Cinema da Atlântida, do Herbert Richers, os caras todos, os 

caras que dirigiam, desde o Lulu de Barros ao Watson Macedo, ao 

J.B. Tanko, ao Jece Valadão, ao Aurélio Teixeira, em suma, o Cinema 

Velho... É uma sacanagem chamar “Cinema Velho”, era uma 

indústria, uma estrutura, e havia o grupo do Cinema Novo, mas havia 

uma cinematografia corrente, se fazia muito filme do outro lado 

também. E em 1966 a gente se reúne com a intenção geral de 

montar uma cooperativa de cinema, que vai gerar o Grupo Câmara.  

 

Foi logo depois do Festival JB? 
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PV: Ela começa na primeira semana, na semana seguinte, e aí um 

mês depois do Festival JB, foi setembro, ou outubro... Exatamente, 

em 1966. A gente resolve marcar uma reunião num local que tinha 

muita gente, muito cineasta, e não dava, e a gente conseguiu um 

teatro, que foi o Teatro Aurimar Rocha, um teatro em Ipanema, na 

Praça General Osório, que é onde a Leila Diniz fez depois Tem Banana 

na Banda, era um teatrinho, e ele cedeu pra gente e a gente marcou 

um horário. Só tem um detalhe: quando a gente marcou, era umas 7, 

8 horas da noite, e daqui a pouco tá aquela multidão na porta do 

teatro, o DOPS tinha ido lá no teatro porque tinha acusação de uma 

peça subversiva, uma acusação de subversão, então 

temporariamente, por alguns dias, até o Aurimar resolver, fecharam 

um teatro, tinha lá um texto, um cartaz do DOPS, “esse teatro está 

fechado...”, e agora? E todo mundo lá na porta. Vamos para um bar? 

Não dava, eram mais ou menos umas 80, 85 pessoas. Eu era o cara 

que morava relativamente mais perto do teatro, morava na rua 

Montenegro, atual Vinícius de Moraes, e os meus pais, por uma 

cagada, estavam viajando, viajaram não sei pra onde, e eu tinha 

inclusive marcado com uma namorada uma noite de romance lá, ela 

tinha ido lá pra casa, me esperando com drinks, música e o caralho, e 

eu pensei “Ai meu Deus do Céu, não vai dar certo isso”. Mas o 

pessoal do grupo sabia, “aí, Paulo, você mora ali, como é que eu vou 

fazer com essa gente toda?”. Pra enumerar quem estava, eu não me 

lembro de todos, eram 85 pessoas, impossível dizer: tava o 

Travassos, presidente da UNE – quase um Zé Dirceu – tava o Daniel 

Araão Reis, meu querido historiador, deu o trote da minha faculdade, 

o Cosme Alves Neto, da Cinemateca, o Julio Bressane, Rogério 

Sganzerla, Neville D’Almeida, os irmãos Veloso de Minas, Tiago e 

Geraldo Veloso, os caras do A Roupa... 

 

O Zé Sette tava? 
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PV: Não, o Zé Sette não tava nessa... Salvá, Luiz Paulo, Valquíria... 

 

(início inaudível) a Valquíria diz que o Barreto foi um dos 

encorajadores de primeira hora... 

 

PV: Isso eu não me lembro...  

 

Que fundou um cineclube, ou alguma coisa assim... 

 

PV: A ideia era o seguinte: se fazia um grande cineclube, ou se fazia 

uma cooperativa... Mas essa história do Barreto eu não me lembro 

não, confesso a vocês... Mas, estavam todos os caras que tinham 

dirigido filme naqueles dois anos, Calmon, todo mundo tava lá, 

Bigode, Luís Carlos Lacerda, gente pra caralho, 85 pessoas, não dá 

pra fazer uma lista. Resumo da ópera: era na minha casa. Aí eu fui 

na frente, e... 

 

E o que se discutiu nessa reunião? 

 

PV: A fundação, a fundação... Só existiam anteriormente algumas 

reuniões informais. E foi marcado esse dia pra fazer uma ata de 

fundação, e tal. Primeira reunião de quem é que vai, quem é que fica, 

qual o objetivo, e já havia, obviamente, nessa época, um movimento 

político, então tinha as cinco grandes esquerdas representadas lá, o 

PC, o PC do B, os trotskistas, tinha o caralho lá, porque nessa época, 

é bom dizer, não tinha jovem que não estivesse ligado à alguma 
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organização, então tava todo mundo filiado a alguma coisa, um 

verdadeiro complô, tinha a ala da Igreja, a ala da Polop, ala do 

pessoal ligado as padres, e o PCzão também, aí eu fui lá na frente, e 

tinha aquela fila: era mais ou menos como se fosse Alexandre, o 

Grande. Eu na frente, e tinha dez cineastas, mais dez, mais dez... 

Pela rua, aquela trupe indo lá pra casa, e eu apavorado com a minha 

namorada me esperando lá. Aí liguei pra casa, desmonta o circo todo, 

eu tô chegando aí, mas tô chegando com uns amigos... “tem uma 

reuniãozinha”. Cheguei pro porteiro: “olha meu amigo, você não me 

leve a mal não, mas é que vai subir um pessoal aí”. O cara não 

imaginava que eram 85, o elevador ficou meia-hora subindo gente. 

“Pô, mas que é isso?”. Era até uma atriz de cinema que tava me 

esperando lá, mas deixa isso pra lá... Foi aquela coisa, abriram a 

geladeira, comeram e beberam a casa inteira, a reunião acabou duas 

e meia da manhã, o troço começou às oito... 

 

E fundou-se... 

 

PV: E fundou-se, fez a ata. Daí os caras... Sérgio Santeiro tava nessa 

também, entendeu? Ali se tirou um documento, e o Cosme ofereceu 

formalmente uma sala da Cinemateca do MAM que passaria a ser 

nossa, que a gente utilizaria pra primeira série... Aí nós fomos 

praquela sala da Cinemateca começar aquelas 3.000 reuniões, e aí 

começa... Tinham 85, quem assinou foram, lá, 45, “esse negócio de 

grupo, é muita gente, vai ser uma suruba, ninguém vai filmar, tem 

gente demais”... Se discutiu política, se discutiu situação, tinha os 

extremistas, “como se destruir o Cinema Novo”, era o opressor, e foi 

muito engraçado, foi uma coisa inédita... 
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Queria que você falasse de como vocês se organizaram, que tipo de 

estrutura, vocês se dividiram? 

 

PV: Nos dividimos. Aí é uma história longa. 

 

O equipamento era próprio? 

 

PV: Não, aí foi tudo alugado. Mas claro, o projeto era ter 

equipamento próprio. 1966, 1967, e aí em 1968 a gente faz o filme. 

Como era muito grande, primeira reunião foi descobrir o que cada um 

quer fazer, quem quer montar, aí levantava a mão uns seis, quem 

quer fotografar, levanta a mão mais alguns. Aí: quem quer dirigir, e 

uns 100 levantam, todo mundo queria dirigir... “Pô, ninguém quer 

fazer produção, todo mundo quer dirigir?”. Quem quer fazer roteiro? 

Então a gente fez uma estrutura de primeiro, montar uma firma, 

legalizá-la, foi feito isso, e distribuir grupos de trabalho, roteiro, 

disso, daquilo, todas as... E começou a fazer um concurso interno de 

roteiro, inesgotável, a gente tinha 130 roteiros, todo mundo começou 

a escrever, a gente fazia roteiro, roteiro, pra desses roteiros fazer 

uma seleção, pra se fazer um filme dali. Chegou a ser um filme meu 

que foi escolhido, e depois de outras discussões, chegou-se à 

conclusão que não era, porque o filme que eu tinha escrito, não tava 

nem naquela de dirigir, mas eu escrevi um filme, mas tinha que ter 

um diretor só, um grupo grande, como vai fazer um filme com um 

diretor só? Era uma sacanagem... Então todo mundo matava todo 

mundo, entendeu? Foi o Alphavela, a gente chegou a levantar 

dinheiro... Tinha escrito um roteiro chamado Alphavela, que era a 

história de um marciano que chegava no Rio de Janeiro, naquela 

época... 
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Uma paródia do Alphaville? 

 

PV: É, uma paródia do Alphaville. Tinha ator, tudo, roteiro, caralho a 

quatro aprovado... De repente, Alphavela. Diga-se de passagem que 

eu fui o criador da palavra “alphavela”, que dez anos depois o Arlindo 

colocou uma placa de “Alphavela” do tamanho de um cacete, na 

praia, tirou uma onda, o Gilberto Gil escreveu uma letra, deixa pra lá. 

Voltando à história, chegou-se à conclusão que não podia ser um 

diretor só, tinha muita gente, então resolvemos fazer um filme à lá 

italiana, que eram os nossos gurus, ou seja, era um filme de 

episódios; com episódios nós podíamos ter vários diretores, e aí 

nasceu o germe do Como Vai, Vai Bem? que originalmente nós 

filmamos 12 episódios, apenas 8 foram montados na versão final. 

 

Vocês eram 45? 

 

PV: Nós éramos 45... É, em torno disso, 40. Na filmagem do Como 

Vai, Vai Bem? o grupo já tava em 25, dos 85 originais eram os 25 

que tinham ficado.  

 

Tem a história de que teria havido um choque entre um grupo mais 

ligado ao cinema experimental e um outro mais ligado à experiência 

italiana, a um cinema popular, e esse segundo grupo teria vencido 

essa polêmica... 

 

PV: Houve, no final, lá pra página 10, no segundo tempo, houve uma 

espécie de confronto entre o grupo em que eu estava, e o grupo do 
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Alberto Salvá, que era eu, Fernando, Luiz Guilherme... e o grupo do 

Salvá, que a gente chamava de “os meninos do Salvá”, o cara mais 

velho da gente, todo mundo ali tinha 20, 20 e poucos anos e o cara 

já tinha 30, então era um venerando senhor já, e por situações, 

porque a Valquíria já tinha sido ex-mulher do Salvá, e essa coisa 

toda, lá pras tantas acabou predominando, até a nível de roteiro, na 

fase de escritura, tanto é que os meus roteiros, eu cheguei a escrever 

uns 15 roteiros de episódios, nenhum foi filmado, nenhum dos meus 

roteiros foi filmado, e eu fiquei muito frustrado na época, nosso 

grupo, que era apelidado de “grupo trotskista” e tal... Houve 

problemas, como em todo grupo, isso é quase inevitável, e eu não 

vou entrar lá no germe disso... O Salvá era meio ligado a uma 

“direita cinematográfica”, diríamos, pessoal do INCE, a escola do 

INCE, e até o próprio Cinema Novo achava o Salvá meio... E não era, 

o Salvá era um cara, não tinha... Meio quadrado... Mas era o cara 

que fazia câmera, era o cara que sabia fazer fotografia, sentava na 

moviola e montava. Ele, como europeu que tinha imigrado pra cá, ele 

tinha uma grande habilitação técnica: montador, fotógrafo e câmera. 

Então a gente aprendeu muito com ele, eu fui assistente de câmera 

dele no Como Vai, Vai Bem?, dirigi um episódio, fui roteirista de 

outro, fui eletricista de outro, fiz duas assistências de câmera de dois 

episódios, e fui assistente de direção dele num outro. 

 

E como era, tinha uma narrativa central? 

 

PV: Teve uma sacação básica, a costura foi muito bem articulada, 

porque a costura era uma vinheta que acontecia no último episódio, o 

último episódio se passa no Programa do Chacrinha, que é um cara 

que sonha em concorrer no programa de calouros do Chacrinha, que 

era o programa mais popular do Brasil, não conheço nada parecido. 
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Outro dia eu estava lá na TV Globo vendo Faustão, por acaso, me 

chamaram lá pra uma gravação, tava nos bastidores, e eu nunca vi 

troço tão careta, tão horroroso, tão decadente, tão mecânico, até a 

platéia, como o programa do Faustão, só eu e os técnicos da Globo, 

aqueles caras velhos, lá do lado de fora, e eu comentando com eles 

que eu tinha filmado o programa do Chacrinha, em 1968, e falei que 

é como se eu tivesse estado com Truffaut e Godard e tivesse voltado 

pra idade do paleolítico inferior, e os caras “é mesmo!”, a dinâmica, o 

drive, a comunicação, o programa do Chacrinha era uma coisa 

incrível... E o filme da gente terminava no programa do Chacrinha, e 

a vinheta que prepara o número final, ela costura o filme todo, como 

se fosse uma coisa de suspense, e aí no final você descobre que a 

preparação da música que o cara vai cantar no Programa do 

Chacrinha. E na verdade o filme foi todo tirado de manchetes de 

jornal, a gente pesquisava na época, em especial O Dia, que era o 

jornal que quando você espremia saía sangue, e tiramos de notícias 

populares e O Dia histórias verdadeiras que nós íamos... E eram 

histórias, crônicas cariocas, uma boa parte delas no subúrbio, e tem 

muito haver com toda a estrutura do cinema italiano, com Dino Risi, 

com Monicelli, com os básicos nossos... respondendo a você, um dos 

filmes fundamentais da nossa vida chama Il Monstri, Os Monstros, 

direção do Dino Risi, Mario Monicelli, que era feito pelo Vittorio 

Gassman e Ugo Tognazi, que eram os gênios da nossa vida, 

impossível saber quem era melhor, e esse filme Os Monstros, que 

teve uma continuação, teve 2 episódios, e eram 12, 14 episódios, em 

que o Gassman ora era um cabelereiro, o Tognazi ora fazia não sei o 

que, e aquele filme foi, a gente descobriu, “é isso!”, são vários 

personagens, e quem vai amarrar isso são os atores, e nós 

chamamos nessa época o Paulo José, que era o queridinho, não tinha 

filme brasileiro que era feito sem o Paulo José, era impressionante, 

todo filme brasileiro, quem é? Paulo José, Paulo José, Paulo José, 

todos os filmes na época. 
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Foi depois de Todas as Mulheres do Mundo? 

 

PV: Logo depois, logo depois. Foi durante o Edu, Coração de Ouro, 

então logo a seqüência. O top do top, ninguém filmava, todo cineasta 

pensava assim: “vou fazer um filme? Paulo José”.  

 

E o Migliaccio? 

 

PV: E aí chamamos o Flávio Migliaccio que era outra escola 

completamente diferente, que era a escola de CPC da UNE, de Teatro 

de Arena, Migliaccio tinha toda uma transação popular, eu 

pessoalmente gostava muito mais das coisas que o Migliaccio fazia do 

que do Paulo José, mas eram duas escolas totalmente diferentes. E 

na verdade, naquele filme, Como Vai, Vai Bem? O Paulo José fez um 

laboratório, os dois na verdade fizeram um laboratório, maquiagem, 

compramos um material de maquiagem porque tinha que mudar os 

personagens todos, então fez esse laboratório e foi utilizar esse 

laboratório, um ano depois, seis meses depois, no Macunaíma, do 

Joaquim Pedro de Andrade. Tudo o que ele faz no Macunaíma ele 

tinha feito seis, sete meses antes no Grupo Câmara, no Como Vai, 

Vai Bem?, todo o laboratório: ele fez um laboratório com a gente e 

aplicou. Então eu, por exemplo, não conseguia me emocionar no 

Macunaíma, quando ele entrava, porque todas as sacadas a gente 

tinha trabalhado antes pros nossos personagens, e eram reproduções 

idênticas: a francesa do Macunaíma é o episódio do travesti do Como 

Vai, Vai Bem?, é igual, sem tirar nem pôr, o gesto, o chegar, a 

entrada... E o Flávio tinha uma coisa que era absurda, que o Paulo 

era um cara intelectual, pensante, ele pensava em tudo que ele fazia, 
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e o Flávio não, era mais à lá Grande Otelo, o Flávio era instinto, era 

intuitivo, um ator de intuição. A bicha que o Flávio faz, no episódio 

final, a travesti, acho que é a melhor bicha que eu já vi no cinema 

brasileiro, um olhar, uma coisa, é da gente que está filmando não 

acreditar no que está acontecendo, porque não é ensaiado, era 

aquela coisa que o Flávio contou pra gente que era da memória 

afetiva, daquela coisa que o cara que faz guarda na cabeça... Assim, 

como é que você bolou esse sacristão? “Foi um sacristão que eu 

conheci com 16 anos de idade, misturado com um padrezinho que eu 

conheci lá no sul, que era coroinha de igreja, amigo da minha irmã”, 

e aí ele fazia a mistura de um pedaço com outro e virara aquele 

personagem. É aquele ator que é um grande observador da vida e é 

capaz de mimetizar e reproduzir as coisas... Bom... 

 

(pergunta inaudível) 

 

PV: Muito louco, uma loucura total... Mas uma doidera muito 

organizada, organizadíssima. Nós conseguimos fazer um filme 

baratíssimo... Transporte: nós compramos uma kombi velha, caindo 

aos pedaços, a kombi durou exatamente o tempo da filmagem, 

quando acabou a filmagem ela já tava desmontando, aí a gente 

vendeu. A gente comprou, filmou e vendeu. 

 

Um mês de filmagem? 

 

PV: Foi um pouco mais, umas 6 semanas de filmagem. 12 episódios, 

né?  
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O que você se lembra da sua direção? 

 

PV: Foi uma direção formal, eu me senti muito mais fazendo a 

galinha do Camu do que no Padre. O Homem e a Galinha, é um 

episódio do filme. O Apartamento, eu fui assistente de direção do 

Salvá no Apartamento, eram coisas que eu me sentia muito mais 

participando criativamente do que no meu episódio, que eu dirigi 

meio que... dirigi. Mas não foi aquela coisa que você... Porque na 

verdade, os meus episódios verdadeiramente... Tinha um episódio 

que eu tinha escrito, pra Leila Diniz, ela ia trabalhar com a gente, e 

que acabou abortado por causa do golpe, né, o Grupo bloqueou, e 

burramente, porque era um episódio genial, era um episódio que se 

passava aqui na Barra, antigamente, não era nada disso, não tinha 

prédio, não tinha porra nenhuma, era um lugar que nego não ia 

morar, só tinha motel... um mangue, a praia, o que que é a Barra, 

né? Aí a gente tinha bolado um episódio que era um cara, um galã, 

um comedor, aquele conquistador barato da Zona Sul, com um 

carrão, que tinha ganho uma menina, que era a Leila Diniz, e o Paulo 

que era o conquistador. Minto, minto, minto: o Flávio é que fazia o 

conquistador barato, Zona Sul, pegando a Leila, e ele chegava num 

lugar, pra transar, mas o carro atolava na areia, era um areal do 

cacete, a Barra era nada... Tinha dito que era muito lindo, transar no 

mar, só que o carro atolava na areia, e tinha um cara lá que tinha 

montado uma firma de desatolamento de carros, o cara era um 

gênio, tinha montado uma barraquinha com pá, e não sei o quê, e só 

fazia isso, desatolar carro. E ficava lá sentado, esperando, aí vinha o 

carro, atolava, o cara vinha, “pô, tô com um problema aí”, o cara já 

tinha um esqueminha, corda, tudo armado, e desatolava o carro. E 

nisso, o desatolador começa a cantar a mulher do galã sedutor, havia 

um triângulo amoroso, o cara saía pra fumar um cigarro, e não sei o 

que, e o desatolador era o come-quieto, era o tipo da situação 
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bizarra, e a gente tinha viajado nesse episódio, mas ele, 

inacreditavelmente, nego cortou... 

 

Chegou a filmar? 

 

PV: Não... Roteiro pronto, tudo ensaiado, mas eu não pude fazer esse 

filme. A vida segue... Como você perguntou da produção: a gente 

descolou tudo, o orçamento era mais ou menos 20% daquilo que era 

feito um filme brasileiro na época, primeiro nós fizemos cotas de 

participação, saímos vendendo cota, aí o cara tinha 0,1% da renda do 

filme, aí todos os intelectuais compraram cota do filme, montamos 

equipes de venda de cota, era uma loucura, saímos vendendo, eu fui 

vender uma cota pro Paulo Francis, na casa do Paulo Francis, ele de 

penhoar, não – como é que chama? – hobbie, todo não sei o que, aí o 

Paulo expulsou a gente da casa dele: “odeio cinema brasileiro, não 

acredito no cinema brasileiro, cinema brasileiro é uma merda!”, 

nunca esqueci disso... E o cara era um ídolo da esquerda, grande 

crítico, e o cara esculachou... “O cinema é sub-arte, arte de segunda 

categoria. Arte mesmo é teatro, teatro e música, cinema não é arte”. 

Aí começou aquela coisa, chega pra vender cota, e o cara acha que 

cinema não é arte... Pra não se atracar com Paulo Francis, a cota dele 

não foi comprada... O Ênio Silveira comprou, tudo quanto era 

intelectual, banqueiro, bancário, tudo comprou. Com as cotas 

vendidas, nós compramos o negativo 35 mm, compramos não sei 

quantas latas de Gevaert, o velho Geva, recomendado pelo Dib: 

“Compra Geva que o Geva é melhor”. Então a gente faz Geva. 

 

(interrupção na fita) 
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Transcrição da entrevista com Paulo Veríssimo (parte II) 

 

(fim da interrupção na fita, a gravação retorna no meio de uma fala 

de Veríssimo) 

 

PV: ...............nós tivemos companheiros nossos assassinados pela 

ditadura, no período. De dentro do grupo, tá? O grupo chegou em 

1967, um momento importantíssimo, pré-1968, nesse momento o 

cinema estava ascendente, estava acontecendo de tudo no cinema 

mundial, e ao mesmo tempo na política houve o famoso racha do 

Partidão, a dissidência com o Partido Comunista, em que abriu uma 

porrada de... a dissidência mesmo, o PC do B, o PCBR, começaram a 

abrir um leque de alternativas... O surgimento da AL, Marighela, essa 

coisa toda, e é mais ou menos o princípio, o início da guerrilha 

urbana, né? E há de se imaginar que nesse período...  

 

(o celular de Veríssimo toca, ele atende) 

 

PV: É importante lembrar do contexto político da época, não dá pra 

separar uma coisa da outra. O Brasil estava nesse momento sob uma 

ditadura militar, Ato Institucional Nº3, 2, 3, acontecendo, e 

começando todo um movimento de revoltas, a esquerda se 

organizando. E isso teve um reflexo muito grande dentro do próprio 

grupo, do desenvolvimento... Zé Roberto Spigner era do nosso grupo, 

foi morto num tiroteio na Penha... Aí começa. Penan foi preso, junto 

com o Marighela, no presídio de Tiradentes. Então nós tivemos 

companheiros mortos naquele período, 67, 68, 69, a coisa vai 

incrementar, e isso fraturou, fragmentou... Por incrível que pareça, 

havia uma unidade no grupo, mas haviam sub-grupos, sub-grupos 
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por alinhamentos políticos. Tinha quase que 6 organizações dentro do 

grupo, representadas. Quer dizer, a gente se reunia dentro da 

organização e dentro do grupo também. Você imagina, mal 

traduzindo, os grupos que haviam até um tempo atrás no PT, é o 

partido único, mas que tinha 10 grupos, 10 organizações brigando 

pelo poder dentro do próprio partido... Mas voltando à história. Eu 

nunca esqueci de uma reunião do grupo na casa do Mário Fiorani, 

famosas festas do Mário Fiorani, não sei se você chegou frequentar 

alguma delas, às sextas-feiras na casa do Mário Fiorani, que era um 

cineasta, ali na República do Peru, Copacabana, e que ia o grupo, 

fragmentos do pessoal já do underground, relações com o pessoal da 

Belair e tal, e alguns do Cinema Novo também, Saraceni, era uma 

coisa muito louca, uma mistureba danada. E teve essa reunião, que 

era uma festa mas virou uma reunião política, que a gente se reuniu 

pra dançar, namorar, mas que virou reunião política no meio da 

festa. E se dividiu todo o pessoal de cinema em grupos, se formou 

grupos de trabalho, 10 grupos, para ver como agir em relação ao 

MEC, ao cacete, às manifestações que iriam ocorrer, porque havia 

muita reunião de classe nessa época, constantemente nos teatros 

eles estavam reunidos, reunião de classe teatral, de classe de 

cinema... Não só de classe de cinema, mas as classes artísticas 

reunidas. E eu até hoje me lembro de uma reunião, em que entra 

Glauber na reunião, e entra lá e fala assim: “Isso é uma babaquice, 

isso é uma besteira, monte de gente aí, pra fazer grupo, sub-grupo, o 

caminho é individual, a arte tem que ser de cada um ser humano, 

vocês estão criando esse negócio aí, isso é uma mentira! Eu sou 

contra grupo, abaixo essa coisa aí de montagem, isso é uma 

reprodução do Estado stalinista, tô fora, vou sair!”, e aí abriu a porta, 

sacaneou todo mundo e foi embora. E lembro que saiu gente atrás 

dele, 5, os 5 seguidores... Lembro que o Calmon foi atrás dele, nunca 

esqueci, o Calmon foi atrás. “Sou contra articulações”, e aí saiu. Aí 

ele saiu e a gente: “Porra, fascista, anti-revolucionário, a gente vai 
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fuzilar o Glauber, anarquista”... Glauber era uma figura assim, era 

absolutamente polêmico e contraditório, ele te amava e depois te 

odiava, de elogiava hoje e depois dava as costas. Nunca esqueci 

dessa reunião, que a gente ficou puto... Aí a gente dizia assim: “Ele 

veio a mando do Barreto, o Barreto que mandou o Glauber 

desarticular a reunião aqui...”. Em suma... Isso eram delírios da 

época, coisas que marcaram... 

Até chegar na filmagem, pra resumir a história, até chegar na 

filmagem foi um longo, um longuíssimo percurso, de levantar 

dinheiro, de pessoas que ficaram, dos que morreram... Porque na 

verdade quem fez o filme foram os que sobreviveram. Os 20, 25 do 

Forte que sobreviveram e aí fizeram Como Vai, Vai Bem? Porque 

aconteceu de tudo, gente... Imagina a turbulência que não era, a 

cada reunião chegava um e dizia “pô, fulano tá preso”, aí a gente via 

como fazer para tirar o cara de cana, era uma loucura... Havia todo 

esse contexto. Em resumo: fizemos o filme, organizadíssimos porque 

o diretor de produção, o mais brilhante que eu conheci na minha 

vida, chama Luiz Paulo Miranda, que na época estava casado com a 

Valquíria, que era fotógrafo também, fez algumas coisas da fotografia 

do Como Vai, Vai Bem?. Ele era uma espécie de Lênin do nosso 

grupo, era o cara que sentava e organizava... Um pouco Roberto 

Moura, sabe, a capacidade de organização, essas coisas, pastas aqui, 

arquivos, organizadéssimos. Então no meio daquele caos todo tinha o 

diretor de produção pra dizer “vamos fazer assim...”. Ao invés de 

comprar comida a gente fechou com a Casa da Banha, pra fazer uma 

chacrinha, e a Casa da Banha cedeu toda a alimentação. Aí a gente 

alugou uma casa, contratou uma cozinheira, e a cozinheira cozinhou 

durante dois meses. Em suma, saí a comida caseira, baratíssima, 

porque era na permuta, e todo mundo comia, aquela mesa imensa. E 

a nossa produtora final funcionava junto com a do Domingos Oliveira, 

era uma casa que a gente dividiu metade do Domingos Oliveira, 
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metade nossa, que era a casa que o Domingos tava preparando o 

Edu, Coração de Ouro, que era a sequência do Todas as Mulheres do 

Mundo. Que, aliás, era um filme totalmente fake, Todas as Mulheres 

foi aquele sucesso, aquela coisa maravilhosa, Edu, Coração de Ouro 

foi aquela fossa, um canto do cisne horrível, bem aquela coisa da 

cabeça do Domingos mesmo, capaz de fazer a coisa mais alegre e 

depois a coisa mais triste seguida.  

 

E tinha os mesmas atores, né? 

 

PV: É, era o Paulo José... 

 

Não, outro... 

 

PV: É, é verdade, tinha o Hamilton... Hamilton... Que tinha feito O 

Direito de Nascer, e tal. Leila Diniz também... Que a Leila é realmente 

o sol, a luz daquele filme, é o que sobra mesmo, é uma coisa 

inesquecível e marcante. Hoje eu tô morando na casa que ela morou, 

aqui, e isso me honra muito, porque a Leila foi uma pessoa 

fundamental na minha vida e na vida de todos nós, naquele 

momento, eu digo que aquele episódio com a Leila a gente tinha que 

ter filmado. E a Leila tem várias passagens na minha vida, uma 

delas, só pra ilustrar, um pouco o que era a Leila. Fui tirar umas 

férias em Paraty, e estava sendo filmado o primeiro filme do Bigode, 

Mãos Vazias, produção do Jece Valadão. Ah sim, Valadão. Em 1967 

eu consegui meus dois primeiros empregos profissionais em cinema. 

Eu fui assistente do J.B. Tanko no longa-metragem da Copacabana 

Filmes, do irmão do Chacrinha... Daqui a pouco eu me lembro... 
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O Barbosa? 

 

É, o Barbosa, o primeiro nome me foge a memória. Figura 

fundamental, produtor de cinema da época... Jarbas! Jarbas 

Barbosa... Deus e o Diabo inclusive, Os Fuzis, também, não é pouco 

não, Jarbas Barbosa, figura importantíssima da história do cinema 

carioca e brasileiro. E o Jarbas nessa época... E tinham chamado para 

assistente de direção o Pudim, o Pudim é que estava fazendo a 

assistência pro Nelson Pereira, e o Pudim passou pro Andrea Panucci, 

e ficou entre o Andrea Panucci e o Pudim, e aí me ligaram, “olha, 

você quer fazer a assistência de direção do J.B. Tanko”, “claro, quero 

muito trabalhar, quando começa?”, “amanhã, às sete horas da 

manhã”... Pô... 7 horas da manhã na locação! “E é pra fazer o que?”, 

“além de assistência de direção é continuidade”. Eu nem sabia o que 

era continuidade, me explica, e aí o cara me pega no telefone e fala 

que continuidade é isso, é isso, é aquilo. Aprender a continuidade 

pelo telefone é dose, né! Cheguei no dia seguinte apavorado no set, 7 

horas da manhã... Isso em 1967... Tô lembrando isso porque em 

1967, enquanto o grupo estava se preparando para fazer o Como Vai, 

que a gente foi rodar em janeiro de 1968, foi a filmagem de Como 

Vai, Vai Bem?, janeiro e fevereiro de 68. Em 1967 eu era um dos 

poucos do grupo a ter feito profissionalmente filme, foi esse primeiro 

filme com o Jarbas. Foi Carnaval Barra Limpa, o filme chama-se 

Carnaval Barra Limpa, o ator principal do filme era o Costinha, e o 

filme tinha 500 atores, Emiliano Queiroz, esse da Globo, Dolabella, 

Ary Fontoura, Jorge Cherques, e no meio do filme, como era 

chanchada, o filme tinha números musicais no meio, para o filme 

para fazer número musical, aí tinha o Vanderlei Cardoso, Emilinha 

Borba, Marlene, Clara Nunes, tinha uns 10 números musicais no 

filme, aí para o filme, entra o musical... Era um assalto, os bandidos 

estão preparando um assalto durante o carnaval. Agora a grande 
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revolução nesse filme, nesse filme e na minha vida pessoal, definitivo 

pra mim, foi que ao entrar no primeiro dia, no set de filmagens, às 7 

horas da manhã, que era no porão da Fiorentina, lá no Leme, tinha a 

famosa Fiorentina lá no Leme, e era no porão, uma filmagem dos 

bandidos no porão, o primeiro take era lá, aí eu chego 7 horas da 

manhã, encontro a equipe e vou para o porão da Fiorentina, 8 atores 

reunidos, o caralho a quatro, e o J.B. Tanko, “esse aqui é o seu novo 

assistente, o Paulo Veríssimo”, muito prazer e tal, o Tanko era aquela 

figura, era um cara meio Fritz Lang, um cara que veio do cinema 

polonês, alemão, sei lá, o cara que mais manjava de decupagem no 

cinema brasileiro, ninguém manjava mais de decupar do que ele, 

Nossa Senhora, o cara fera, fazia 75 planos por dia, 75 planos por 

dia! Plano, contraplano, abre aqui, fecha aqui, era uma loucura, uma 

fábrica. Aí primeiro dia, e quem era o diretor de fotografia do filme, e 

o cameraman do filme? Dib Lutfi, para minha surpresa, para surpresa 

geral. Tava faltando câmera, e o Dib tinha dado uma folgazinha, 

temporária, das filmagens que estava fazendo, de trabalhar muito no 

Cinema Novo, e tinha gente comentando, “tem um cara novo aí, 

filmando bem pra caralho”, e o Jarbas, já pela experiência, “ah, bota 

o Dib”, aí trouxe o Dib. Dib e Zé Antônio Ventura, Venturinha 

assistente de câmera. Ou seja: eu entrei num cinema absolutamente 

tradicional, quadradão, rotulado, “sequência 152-A, sequência 152-

B”, aqueles calhamaços, plano panorâmico da direita para a 

esquerda, 45º, lente, tudo! Era um livro o roteiro, tinha take por 

take, ele [Tanko] já tinha visto o filme todo, não precisava nem 

filmar. (intervenção inaudível) Polonês, polonês. Rigorosíssimo, todo 

mundo tinha medo dele, um medo do caralho, todo mundo tinha 

medo de levar um esporro... Levar um esporro ali você até agradece. 

Só que eu entro e encontro a gracinha do Dib. E chego e conto a 

verdade pra ele: “Dib, eu sou o novo assistente de direção” (faz um 

gesto de cumprimento) “Oi, tudo bem, que bom que você vai 

trabalhar com a gente”, “mas eu não manjo nada de continuidade... 
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Assistente aqui eu seguro, mas continuidade, que porra é essa? 

“Deixa comigo, deixa comigo, eu vou te explicar. Agora tu vai anotar 

a altura do tripé, distância focal, cada take tem que anotar altura, 

distância, foco, lente, e o caralho”. E os atores, todo mundo que 

estava em cena, roupa por roupa, “fulano tá com terno branco”, era 

uma loucura, ficava o tempo todo escrevendo, não parava de 

escrever naquela merda, e atento, olhava e tal, tenso...  

 

Se o ator termina o plano com a mão assim... 

 

PV: É, aquelas porras todas, tradicionalíssimo. E o outro assistente, 

era o diretor assistente, que era o que deixava as coisas de 

assistência mais para mim, era o Gilvan Pereira, que era o braço 

direito do Tanko há 200 anos. Gilvan era uma figura, um cara 

nordestino, prático, hábil. Então pra mim foi, eu tinha de um lado o 

Dib, do outro lado o Gilvan... E tive que mentir, né. O Tanko 

perguntou (altera a voz): “Quantas continuidades você fez?”, “Ah, 

umas quatro”. Imagina, se falo a verdade era demitido na hora, vai 

pastar... Aí resumo da ópera: entrei naquela loucura. Foram 7 

semanas de filmagem, ficamos 1 mês hospedados em Petrópolis, e foi 

uma experiência fantástica. A coisa mais revolucionária que 

aconteceu nesse filme: depois de uma semana, mais ou menos, 10 

dias de filmagem, o Tanko, pela primeira vez na vida, aboliu o tripé, 

ele nunca tinha filmado sem tripé na vida. Depois de 1 semana de 

filmagem... Porque todo take ele chegava e falava assim: “olha, 

plano 1, como é o plano?”, aí o Dib chegava pra ele e falava assim, 

“qual é a próxima sequência”, é a seguinte: o bandido tal chega por 

ali, fala com o outro, e tal – detalhe, com a 35 aqui, a 45 ali, com a 

50 ali”, plano 1, 2, e 3, até o plano 14, vamos supor. Tá iluminado, 

isso, isso, isso e isso. Aí o Dib falava: “ô seu Tanko, aqui, 
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humildemente, será que não dá pra gente tentar rodar de uma não?”. 

(alterando a voz novamente) “Uma? Impossível rodar de uma!”, “dá 

sim”, “como é que é o negócio?”. (enquadrando os planos com se 

filmasse com as mãos) O cara fala, o outro responde dali, e vai, 14, 

8, 5, 8, 11, 12, 13, 14. “A gente deve tentar fazer os 14...”. “Mas 

como isso é possível?”, “se o senhor deixar, eu posso tentar”. Tinha 

um foquista muito bom, Arrepiado, era o melhor foquista do cinema 

brasileiro, além do Dib ainda tinha o Arrepiado, o cara era muito 

bom, não errava o foco nunca, 14 focos, ele fazia. Aí o cara fazia um 

ensaio e o Tanko ficava olhando. Aí o Tanko, pra resistir: “Vamos 

fazer o seguinte: vamos fazer à minha moda e à sua moda”. Aí fazia 

a moda do Dib, e depois a moda dele, plano 1, plano 2, plano 16, 17. 

Aí ia pro laboratório dois dias depois, e todo mundo assistindo o 

copião. Quando via o plano do Dib... Tinha sido muito mais rápido pra 

filmar, e não tinha errado nada, tava tudo normal. O Tanko, no 

terceiro copião, falou assim “Bom, acho que amanhã eu vou levar só 

meu tripé libanês pra filmagem”, e assim foi que o Dib Lufti 

subverteu a estética histórica do Tanko, e tarárá... O rei do 

travelling... Tudo para ele resolvia na mão. E foi meu grande 

aprendizado. Eu posso dizer que 50% da minha estética 

cinematográfica, de tudo o que eu sei, da maneira que eu gosto de 

ver cinema na história da humanidade, até hoje, deve-se ao Dib, eu 

sou absolutamente filho do Dib, porque vendo-o trabalhar e 

acompanhando o dia-a-dia eu me apaixonei... Facilitava, ele criava 

essas situações. Ali para mim foi a grande aula. E fora o 

companheirismo, a amizade, o amor, sempre sacaneando todo 

mundo, sempre com uma piada, sempre com o astral pra cima, quer 

dizer, se alguém estivesse deprimido o Dib ia lá e levantava na 

mesma hora. Era uma coisa inacreditável, e pra mim isso foi a grande 

dádiva. Porque todos os colegas do Grupo Câmara me censuravam, 

careta, tá fazendo assistência do Tanko, que coisa careta. “O cara 

que vê Godard, Antonioni, vai ser assistente do Tanko?”, e eu ficava 
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na minha, “deixa vocês pensarem nisso, eu tô aqui aprendendo pra 

caramba”. Primeiro que o cara era o rei da decupagem. Costinha era 

o ator principal do filme, sumia de vez em quando, e a produção saia 

pra procurar ele, e aí achava ele no motel com uma garota, na Lapa, 

e aí a gente tinha que resgatar o Costinha num motel para continuar 

as filmagens. Era uma loucura... 

Tem um episódio histórico do cinema brasileiro, que aconteceu nesse 

filme, que chama-se Os Comandos Atacam de Madrugada – não tem 

nada a ver com estética, mas isso vale como folclore... Estou me 

sentindo o Miéle contando isso pra vocês... Os Comandos Atacam de 

Madrugada é inacreditável. Porque nós ficamos 1 mês numa locação, 

25 homens, e aí tinha 2 ou 3 mulheres, que era a camareira, a 

costureira, a maquiadora, sei lá, 3 mulheres lá e 25 homens. E todo 

mundo 1 mês na locação sem ver mulher. A gente via as atrizes, né, 

a Geórgia Gomide, Rossana Guessa, Sandra Barsoti, e todo mundo 

naquela carência desgraçada. Aí passou uma semana, passou duas, e 

começou a cair o rendimento da produção, a equipe estava filmando 

lenta, havia muita briga, muita intriga. Aí o Jarbas Barbosa, produtor, 

chegou um dia na reunião e falou “o problema da equipe é sexual”. 

Falou com o diretor de produção, “a equipe está estressada, e isso é 

por falta de sexo”. E aí o cara da produção falou “é, eu concordo com 

o senhor, os caras estão aí há um mês, pô... Dá uma folguinha pros 

caras irem ver as namoradas, e tal?”, “não, não pode sair daqui! 

Senão vai desarticular tudo... O que a gente pode fazer é trazer as 

mulheres pra cá ao invés de levar eles pra lá, senão vai dar prejuízo, 

e tal”.  

Aí chamaram um cara, famoso, histórico do cinema o Cristiano, o 

famoso cara da lata, história do Dib: Angra dos Reis, Fome de Amor, 

o Dib joga uma lata no mar, tudo combinado, o Dib colocou pedra 

dentro da lata, fechou, estamos na barca de volta, o Dib vai e joga a 

lata no mar, “porra, todo o negativo que a gente filmou hoje caiu no 
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mar!”, aí o Cristiano de terno pula dentro d’água, mergulha, depois 

volta com a lata, todo mundo aplaudindo “herói, herói!”, e sai como 

herói, até hoje ele não sabe que tinha pedra na lata, “salvei o 

material!”, era uma figura, o cara que corre pra lá e corre pra cá... Aí 

tem a história do diafragma também, famoso diafragma. O Dib o 

chama e fala assim “vai parar o filme”, “não, não pode parar, o que 

tá havendo?”. “Nós estamos sem diafragma, corre na farmácia e 

compra diafragma, 4, 5, 6”, o Cristiano anotou aquilo tudo, pegou a 

kombi da produção, rodou a cidade toda e voltou com uma caixa de 

diafragma de mulher! “Vamos tirar o cara do set?”, aí mandou o cara 

comprar diafragma. E o cara: “Está aqui o diafragma!”. Pra vocês 

imaginarem como era trabalhar com o Dib, era uma loucura total. 

Aí nessa história dos “Comandos da Madrugada”, que praticamente 

selou um pacto, minha relação com o Dib. A produção resolveu que a 

equipe estava com necessidade sexual, tava todo mundo tendo que 

filmar 75 planos por dia, e só conseguia filmar 30, o que era um 

absurdo para os padrões do Tanko. O roteiro era muito grande... Aí 

chamou o Cristiano, esse cara. “Seguinte: mulheres para a equipe”. 

Vai lá embaixo, no Rio de Janeiro, traz mulher, vamos dar um dia de 

folga pra equipe. Aí tava todo mundo lá, acabou a filmagem 8 horas 

da noite, e a gente usava aqueles refletores de 5.000, 10.000, eu 

ficava junto com o pessoal da elétrica, recuando, a gente nem sabe 

mais o que é isso, 10.000, 5.000, arco, dois arcos, tudo bem... Daqui 

a pouco, 8 e meia da noite, entra duas kombis, a gente tinha acabado 

de filmar, e quando abre a kombi, o Cristiano na frente, “resolvido, 

Jarbas, resolvido!”, aí começa a sair mulher da kombi – parecia 

aquele filme do Lee Marvin, só não tinha o Telly Savalas – e nós 

parecíamos uns animais que nunca tinham visto mulher na vida, 

“olha lá, mulher, mulher”, “e pra vocês, hein”. A produção avisou que 

era um dia pra gente aproveitar, namorar, não sei o que, é a 

produção que está segurando, é o produtor, e o Jarbas todo feliz, 
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fumando a cigarrilha, “tá vendo, eu sou o produtor, eu resolvo o 

problema”. Aí começou aquele troca-troca, todo mundo se 

aproximado, todo mundo conversando, um gosta de uma, outro gosta 

da outra, combinando as coisas para mais tarde, tomar banho, 

jantar, que era para resolver o problema da produção. Aí eu me 

apaixonei por uma menininha lá que depois eu descobri que era a 

namorada do Jarbas, já me falaram, “essa é a do Jarbas, não pode 

não”, aí tudo bem. Me interessei por uma outra, me deu um mole 

danado, veio conversar comigo na portaria, qual é o quarto, meu 

quarto é não sei o que, me deu o número do quarto dela, meia-noite 

passa lá. Linda, morena, olhos verdes, tô feito. Aí fui, tomei banho, a 

gente morava num dormitório, a maior parte da equipe morava num 

dormitório imenso, e eu disfarçando, todo mundo saindo, “você não 

vai sair não”, “não, não”, o meu era só meia-noite, eram dez horas 

ainda, “não, não vou ficar com ninguém não”, mentindo, meia-noite 

era o meu. Onze e meia, me preparei e tal, meia-noite tava subindo 

lá pro quarto dela. Quando eu chego no apartamento dela, quem eu 

encontro? O Dib, e o Fred, que era um cara da produção, assistente 

de produção, os dois chegando pelos lados, e eu no meio, era um 

andar grande, todo atapetado. A gente chega, e todo mundo 

disfarçando, um olhando pra lá, outro pra cá, “vai pra onde?”, “ah, é 

um encontro que eu tenho aí”, “também tenho um encontro”. 

Resumo da ópera: nós descobrimos que a mulher tinha marcado com 

nós três, na mesma hora, no mesmo apartamento, a tal da mulher. E 

agora? Fudeu. Era eu, o Dib e o Fred. “Porra, mas que merda, 

sacanagem”. Aí resolvemos jogar na porrinha, ficamos no corredor 

jogando na porrinha pra ver quem é que ia entrar primeiro, e 

combinamos o seguinte: olha, só 1 hora, 1 hora pra cada um, fica lá 

1 hora e depois sai. Eu fui sorteado em segundo, o Dib ganhou, o 

Fred por último, uma coisa assim. Entro, bateu na porta, a mulher 

toda lá, vaporosa, cheio de perfumes. “Olha lá, Dib!”, “não, deixa 

comigo”. Aí ficamos fazendo hora, fomos tomar uma cerveja, aí 
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chegou a hora, o Dib saiu e eu realmente entrei, eu entrei e depois 

fui rendido pelo terceiro cara, a mulher era uma deusa, uma musa, 

todo mundo a fim, lembrava um pouco aquela atriz de cinema 

paulista, do Khoury, a Nicole Puzzi, estilo Nicole Puzzi. Passou, fui 

dormir, satisfeito, feliz, meio puto, né, jogar na porrinha, ficar 3 caras 

com a mulher, que merda é essa, todo mundo já tinha arrumado uma 

mulherzinha e nós escolhemos os 3 a mesma... Mas aí deitei. No dia 

seguinte tinha uma filmagem importante de manhã, 8 horas da 

manhã era o toque para acordar a equipe toda, porque 9, 10 horas 

da manhã tinha que tá filmando. Toda a equipe se preparando, 

saindo já, aí chega o diretor de produção pra mim e fala, “olha, tenho 

um negócio chato para te dizer, infelizmente acontecem essas coisas 

na vida”, fez aquele prognóstico todo, “o que você tem pra me 

dizer?”, “olha, você tá demitido”, “demitido?”, “é... eu sei, tô vendo 

seu trabalho, seu esforço, batalhador, talentoso, mas não dá pra você 

ficar”, “mas por que?”, “simplesmente porque a mulher com quem 

você ficou ontem é a mulher do diretor”. “Do diretor?”, “Cristiano 

trouxe 30 mulheres pra cá, como é que você foi ficar com a mulher 

do diretor?”, “mas ninguém me falou, ela também não me falou”, 

“falou sim, inclusive ela falou ‘o seu assistente’, e o Tanko já não se 

sente mais em condições psicológicas de continuar trabalhando com 

você”. Puta que pariu, ainda deu uma merda dessas, ainda perdi o 

emprego! Tô lá, desolado, sentado na cama, mas iam me dar duas 

semanas de pagamento, tudo direitinho. Daqui a pouco eu tô 

arrumando as minhas coisas pra ir embora, o Dib vem, percebendo 

minha ausência lá no set, desceu, “por que não tá no set? Tem 

continuidade pra caralho hoje lá, vai ser foda”. “Acabei de ser 

demitido”, “como, demitido?”, é que a mulher que eu dormir ontem é 

a mulher do diretor, “como, eu também dormi! Só você”, é, mas eu 

sou o assistente, e ele disse que psicologicamente... Dib sobe no set, 

entra, set todo iluminado, acho que nesse dia era Emilinha Borba que 

ia cantar, Costinha e Emilinha Borba, aí o Dib entra e diz “Sandoval, 
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corta a luz”, blecaute. Tanko, “porra, que luz é essa, quem 

mandou?”, Sandoval, velho Sandoval Dória do cinema brasileiro, 

grande eletricista. O Dib vira pro Tanko: “olha, seu Tanko, 

infelizmente não vai dar, fui eu que mandei cortar a luz”, “mandou 

por que?”, “porque eu não vou poder continuar trabalhando com o 

senhor”, “não vai poder?”, “não, não vai, porque eu tenho uma 

pessoa demitida na produção nesse momento”, “eu sei, meu 

assistente, teve a audácia!”, “pois é, ele fez, mas eu fiz primeiro que 

ele, e se ele sair eu saio também, porque ela também deu pra mim”. 

“Deu pra você?”, “deu pra mim”. “Não é possível o cara ir embora e 

eu... E tem mais, tem mais um, o senhor vai ter que demitir aquele 

cara da produção ali, agora”, e o cara da produção não tinha sido 

nominado até agora. E o Tanko se viu em palco de aranha, e agora, 

Macunaíma, o que é que eu faço? Discute daqui, discute de lá, eu 

com a mala pronta, o tíquete pra embarcar, daqui a pouco desce a 

produção: “Paulo, o negócio é o seguinte, houve uma mudança de 

direção agora, e você vai ficar, você fica com 2 dias de suspensão, 2 

dias você não pode aparecer no set, só daqui a 3 dias você volta à 

sua atividade normal”, e eu tive dois dias de folga! Dois dias de folga 

com aquelas mulheres todas no hotel! Aí eu fui passear de pedalinho, 

joguei sinuca, namorei a outra, namorei a outra, os caras me deram 

2 dias de folga, os caras trabalhando, e eu ali, “Filho da puta!”, e eu 

“tô suspendo pelo diretor”... Esse episódio ficou conhecido como “Os 

Comandos Atacam de Madrugada”, a famosa história, lendária, da 

qual eu participei, e isso pra mim denota o caráter do Dib Lutfi, 

porque se fosse 90% dos canalhas da TV Globo e os demais, com 

quem eu tenho trabalhado ultimamente, não fariam isso, botariam o 

galho dentro e fariam que nem o Zé Dirceu. Ficariam mudos. Isso 

parece uma brincadeira, mas não é, é um episódio muito importante 

porque me fez sentir a equipe, o sentimento de amor e a 

solidariedade e integração, o coletivo de uma equipe, uma das coisas 

que sempre mais me interessou no cinema, que não é um trabalho 
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solo, é de uma equipe, de um aglomerado de pessoas. Então eu quis 

contar isso, me desculpe se foi longo, mas foi uma coisa muito 

importante pra mim... 

 

(o começo é inaudível) ... o Como Vai, Vai Bem? foi lançado 

comercialmente?   

 

PV: Lançado comercialmente, recorde de renda no cinema nacional 

em 1968. Essa história é incrível: foi o momento em que a gente 

descobriu que o Grupo Severiano Ribeiro era empregado, lacaio das 

multinacionais norte-americanas. Ali foi um batismo para a gente 

muito importante. A gente tinha feito um projeto que era o Muito 

Bem, Obrigado, no qual entrariam os meus filmes que haviam sido 

censurados na primeira leva, inclusive o episódio da Leila. Na 

negociação final ficou o seguinte: nós vamos rodar o Como Vai, Vai 

Bem?, com o que acontecer com ele nós vamos rodar o Muito Bem, 

Obrigado, onde entrariam os episódios descartados, que era 

justamente o meu maior tesão. Nunca houve o Muito Bem, Obrigado, 

por causa disso que aconteceu. Quando o filme ficou pronto, nós 

fomos disputadéssimos pelos exibidores, e pelos dois maiores 

exibidores brasileiros daquele momento, o Lívio Brunni e o Luiz 

Severiano Ribeiro. Os dois ficaram encantados pelo filme, e a gente 

se sentindo uma diva, a gostosa, com aquela comédia de episódios 

em preto-e-branco sendo disputada pelos dois maiores exibidores da 

praça. E ali nós cometemos o grande equívoco, não digo equívoco 

histórico, o que aconteceu foi que o dinheiro pesou mais. Tava todo 

mundo endividado, a gente terminou a produção com dívidas ainda, 

nego tinha vendido o carro, outro tinha vendido o que tinha, o rádio, 

a vitrola, pra completar o orçamento do filme, e fizemos o filme no 

peito e na raça. O Brunni virou para a gente a falou que adorou o 
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filme da gente, “e garanto que vou manter o filme muitas semanas 

em cartas, esse filme é um campeão, esse filme é um recordista 

nato, ele tem tudo para emplacar, eu quero ficar com ele, mas eu 

não dou “advance”, vocês vão ganhar na renda”. Severiano chega pra 

gente, joga a mesma conversa, só que disse: “dou 100.000 pra ficar 

com o filme de vocês”, e foram esses 100.000 que foderam com a 

vida da gente... Com a vida da gente não, mas que transformou 

tudo. Se a gente não precisasse dos 100.000. A nossa tendência 

naquele momento, psicológica, ideológica, moral, era ficar com o 

Lívio Brunni, que tradicionalmente tinha sido um exibidor a favor do 

cinema brasileiro, um exibidor que vivia batalhando, abrindo espaço, 

defendendo o cinema brasileiro, enquanto o Severiano sempre foi 

muito mais um representante de Warner, Metro, Fox, Paramount. 

Mas um ofereceu o advance, com o qual a gente ia pagar todas as 

dívidas, e o outro falou “eu boto na semana que vem em cartaz, vou 

cacifar isso”. A gente fez a opção pelo advance, e na mesma semana, 

15 dias, 1 mês depois, a gente fez uma pré-estréia, numa sessão 

fechada na Líder, em que foram os Farias, Roberto, Riva e Reginaldo, 

e eles tinham acabado de produzir Os Paqueras, que era a cores, 

mulher pra caralho e a cores, e quando acabou a sessão, os Farias 

viraram pra gente, o Reginaldo inclusive, e falhou “o filme de vocês é 

150 vezes melhor que o nosso, não dá pra comparar, meus parabéns 

mesmo, toda a sorte para vocês, próxima produção podem contar 

com a gente, nós sentimos a maior firmeza”, e eles tinham acabado 

de fazer Os Paqueras. O que é que aconteceu? O Brunni, na ausência 

do nosso filme, pegou Os Paqueras, mesmo momento, e o Severiano 

pegou Como Vai, Vai Bem? Severiano ainda pregou uma última 

armadilha, “vou fazer um road-show”. A gente queria um circuito, né, 

Roxy, São Luiz, os cabeças de ponte, os da Tijuca, queremos o 

circuito 1. Fechamos com o circuito 1, mas para ter o circuito 1 

tivemos que fazer um road-show. É quando você coloca filme num 

cinema só durante uma semana, duas ou três, e depois você abre, 
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faz o splash pro circuito. E o Severiano bateu: “eu quero um road-

show no Veneza, só dou o circuito se fizer o road-show no Veneza”, e 

o Veneza era considerado na época o túmulo do cinema brasileiro – 

do mesmo modo que o Vinícius um dia falou que São Paulo era o 

túmulo do samba, e teve que ficar 10 anos sem ir lá por causa disso 

– o Veneza era o cinema em que todos os playboys, os mauricinhos 

da cidade, iam pro Veneza pra ver Jack Nicholson, Al Pacino, Dustin 

Hoffman, menos cinema brasileiro, era o cinema americano. E aí o 

cara pega um filme brasileiro populare, cinema B, preto-e-branco, a 

lá Monicelli, Dino Risi, à la escola italiana, totalmente calcado, 

baseado na escola italiana, crônica realista, e o cara põe no Veneza... 

Veneza era carro, era contra-mão, só dava pra ir quem tinha carro. Aí 

a gente, “puta que pariu”, uma armadilha. Mas nós topamos, 

topamos pra ganhar o circuito, e depois falamos “vamos ganhar esse 

circuito”. Aí o que é que a gente fez. Fizemos duas coisas geniais. 

Primeira coisa: conseguimos colocar os dois atores principais, Paulo 

José e Flávio Migliaccio, participando dos dois programas de televisão 

mais famosos da época, com o maior ibope, que era o J. Silvestre e a 

Bibi Ferreira. Entrava no programa cada um fazendo um personagem, 

ia no camarim, trocava de personagem, aí o J. Silvestre, “mas quem 

é você?”, eram eles disfarçados... A gente conseguiu isso em rede 

nacional de televisão, e aí no final eles diziam “Não, esse aqui é um 

filme nacional, Como Vai, Vai Bem? ele é um vigário, ele é uma 

cafetina, ele é um veado”, nos dois maiores programas da Tupy, e 

isso criou uma curiosidade... E pra terminar nós chamamos o nosso 

amigo Glauber Rocha para esse primeiro dia. No primeiro dia foi o Ely 

Azeredo, a crítica toda, e o Glauber. Conseguimos levar o Glauber às 

2 da tarde, e ligamos pra imprensa, “o Glauber vai assistir o filme às 

2 da tarde”, e aí foi uma porrada de jornalista puxa-saco, tudo lá. 

Quando acabou a sessão, às 4, Glauber sai, Glauber tinha dessas 

coisas, né, mandava todo mundo tomar no cu (levanta-se): “É a nova 
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revolução da comédia brasileira, filme radical, inverte todos os 

valores, é isso tudo que o povo...”  

 

(o som da gravação é interrompido).  

 

PV: Aí eu me lembro sempre dessa situação, a gente fodido, sendo 

obrigado a fazer um road-show, uma coisa criminosa, pra ferrar 

mesmo, e a gente consegue colocar os atores num programa de 

povão, que aí começa a criar um bochicho na imprensa popular, mas 

a gente tinha que alcançar a intelectualidade também, o Dib foi na 

sessão. Aí o Glauber sai do cinema, o Veneza, tinha aquele corredor 

grande, pra porta lá da alameda, com aquelas calças largas deles, 

com aquela camisa meio pra fora, gesticulando, e dez jornalistas em 

volta do cara, e ele falando: “É o filme, é tudo o que a gente tava 

precisando, é um filme comunista, verdadeiramente comunista, é um 

filme do povão, esses meninos”, encheu a bola da gente, e a gente 

ali, o Paulo, o Flávio, e os jornalistas vieram falar com a gente, “é 

mesmo, é mesmo?”. Não deu outra: no dia seguinte saiu no jornal 

que “Glauber Rocha afirma que o Grupo Câmara é do caralho”. Aí 

estreou no Veneza, bicho. Sabe o que aconteceu? Resumo da ópera 

para vocês: o filme que pegou duas semanas de road-show no 

Veneza foi o recorde nacional de renda, no Veneza, nos próximos 5 

anos, só foi superado por Dona Flor e Seus Dois Maridos em 73, 74. 

Quer dizer, 5 anos depois a renda daquele cinema, daquelas duas 

semanas de Veneza, jamais foi alcançada por outro filme brasileiro, e 

aí ele abriu o circuitão.  

Tinha um contrato que a gente fazia que era da seguinte maneira. 

Pro filme ficar em cartaz aqui, Rian, Odeon, São Luiz, só cinemão de 

ponta. Pro filme ficar em cartaz naquele cinema, dobrar, quer dizer, 

passar para a segunda semana, tinha no contrato que ele tinha que 
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dar 15.000 cruzeiros, aquele tinha que dar 18.000, esse tinha que 

dar 10.000, então se estabelecia uma cota de freqüência para cada 

filme, e se o filme atingisse aquela cota, automaticamente o filme 

dobrava mais uma semana. Na primeira semana de splash do Como 

Vai, Vai Bem?, quando abriu pro circuito, digamos assim, 15.000 no 

Rian, a gente deu 19, 20.000 no Roxy, demos 25, 18.000 no Odeon, 

demos 23: em todos os cinemas a gente superou o contrato em 5, 6, 

7 mil cruzeiros, e fomos pra segunda semana. Na segunda semana a 

regra era assim: aumentava mil, botava pra cima. A gente foi pra 

segunda semana e deu mais, ou seja, o que automaticamente nos 

daria a terceira semana. O que o Severiano fez? Tirou a gente de 

cartaz. No final da segunda semana de splash ele rompeu a coisa 

toda, descumprindo todas as regras contratuais, e começou a colocar 

o filme em cinema de periferia, cinema secundário, cinema terciário, 

e ali começou a derrocada, nós estávamos caminhando para ser o 

recordista nacional no ano de 1968, e nós tivemos o tapete puxado, 

que era uma coisa que inclusive merecia processo criminal, penal, 

porque o cara quebrou o contrato, e colocou no lugar sabe o que? Um 

Diamante e Cinco Balas, de Libero Luchardo, de Belém do Pará, da 

nossa terra, que deu 2.000 reais, indescritível o filme, o filme não era 

nem... E aí nós entendemos que ele não passava de um agente do 

imperialismo ianque. Sem caricaturas. As coisas tem que ser faladas 

e não são faladas. Nós descobrimos com a nossa pele, carne e osso, 

que nós tínhamos entregado o produto do nosso trabalho na mão de 

um agente do USA, que sempre foi, sempre será. Naquele momento 

nós nos deparamos com o que vocês, jovens cineastas, com toda a 

certeza nas suas vidas, vocês vivem num país ocupado 

audiovisualmente. Nós não partimos desse parâmetro inicial, não vale 

a pena nem discutir. O Brasil é um país ocupado, na televisão, no 

cinema e no som. Nós éramos garotos novos, e românticos, e 

empolgados, fazendo um filme de sucesso, e o público adorava, a 

gente ia em sessão do Como Vai, Vai Bem? e ouvia gargalhadas em 
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todas as horas, fora de hora, uma comunicação popular. Porque a 

nossa meta era mesmo fazer o anti-Cinema Novo. A gente não queria 

fazer cinema de O Padre e a Moça, A Casa Assassinada, sabe? Não 

era nada disso. O nosso negócio era conversar com o povão, discutir 

com empregada doméstica, com faxineira, nosso projeto era outro, 

era outro projeto, não tinha nada a ver com esse cinema elitista, 

Waltinho Salles, nada disso, cinema povão. Muito baseado, volto a 

dizer, em toda a estética do cinema popular, e outro dia eu vi uma 

entrevista do Dino Risi dizendo assim: “Qual o seu sonho?”, e ele 

“Meu sonho é fazer um cinema de segunda categoria”. Isso era lindo 

pros nossos ouvidos, era fazer um cinema de segunda categoria, de 

segunda linha. Era o cinema que pega povão, que vai discutir povão 

mesmo, sem essa frescura de burguesia babaca. O Como Vai, Vai 

Bem? era um pouco isso, era muito isso, mexer no drama do cara 

que era lá do Encantado, Olaria, não sei o que. Nós fomos nas 

locações, nós filmamos no Méier, Caxambi, nesses lugares todos. 

Resumo da ópera: acabou ali o Grupo Câmara. Terminou o Grupo 

Câmara com a falência do nosso projeto, não havia nenhum retorno. 

O Salvá começa a namorar com a TV Globo, Domingos Oliveira, os 

amigos, é chamado pra trabalhar lá junto, se integra lá à galera. 

Muita gente saiu fora. E quem ficou, Edison Batista, eu, Camu, que 

virou assistente do Nelson Pereira, mas poucos. A partir do fim do 

Grupo uns foram trabalhar em publicidade, propaganda, outros 

televisão, jornalismo, houve uma dispersão.  

Eu fui um dos poucos teimosos que continuou. Eu tinha feito aquele 

filme com o Tanko, como falei, nesse mesmo ano, um pouco antes do 

Como Vai, Vai Bem? fui convidado para ser assistente de direção e 

continuísta também de um outro filme brasileiro, que era do Jece 

Valadão, chamado A Lei do Cão, que eu considero aliás o melhor 

filme que o Jece Valadão fez na vida, e não é porque eu participei. Eu 

conheço muitas coisas do Jece, é um filme mais auto-biográfico que 
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ele fez, mais pessoal. Foi um filme complicadíssimo, a Adriana Prieto 

era atriz do filme, entre outras. Outro filme maluco, aconteceu muita 

coisa, coisas parecidas, a mesma situação: uma locação só, cheio de 

homem, traz um bando de mulher, essas coisas de quando se exila 

uma equipe lá longe. Foi um filme muito barra pesada, nos intervalos 

de filmagem a gente ficava dando tiro, quem não desce tiro era 

considerado veado. Revólver, fuzil, “quem vai atirar?”, e pá, pá. 

Quem não atirasse era bicha. Tudo bem, vamos atirar numas latinhas 

lá... 

 

Isso foi paralelo ao final do Câmara? 

 

PV: Isso, paralelo. Nos estertores do Câmara, o Câmara se 

desintegrando por conta disso aí. 

 

Terminou por que? 

 

PV: Porque nós fomos suicidados pelo esquemão. E só pra registrar a 

informação, o recordista nacional de renda daquele ano foi Os 

Paqueras, do circuito Brunni, que ficou 18 semanas em cartaz! Nem a 

gente fazendo cosquinha dá pra rir... Mas como o Brunni tinha 

profetizado, “meninos, se eu estiver com vocês nós vamos muito 

longe”. Os Paqueras tinha entrado em cartaz e eles ficaram 18. No 

momento a gente percebeu que eu cinema o buraco era mais 

embaixo. Não adianta só fazer, não adianta só conceber. Se você não 

conseguir um canal de comunicação, onde, como, a disposição... Me 

dá um time aí. 
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(interrupção na gravação) 

 

Logo depois então você vai trabalhar na TV Rio, pra fazer uma série 

de musicais...? 

 

PV: TV Rio... Documentários... A fase da televisão. Depois dessas 

experiências eu fiz mais algumas assistências de direção em cinema, 

Roberto Pires, Roberto Santos, fui trabalhar... A Máscara da Maldade, 

Roberto Santos, o episódio de As Cariocas. Fiz trabalhos, fiz várias 

colaborações para colegas e curtas. Em cinema fiquei participando de 

algumas coisas, e escrevendo roteiro, roteiro, escrevi (a gravação 

está engasgada) da Juventude, que pretendo filmar aí no ano que 

vem, se Deus quiser, tô achando que agora é hora, e escrevi o roteiro 

de Natal da Portela.  

Entrei na televisão porque a minha filha ia nascer e eu tinha que ter 

um emprego fixo. Cinema era uma coisa muito faz uma coisa aqui, 

pára 1 mês, 2 meses, volta depois de 6 meses, minha mulher tava 

grávida, e minha filha ia nascer, tem que tomar leite todo mês, não 

dá pra ficar nessas condições, e fui procurar, comecei a rodar as 

televisões, e aí consegui um emprego na TV Rio. Muito engraçado, TV 

Rio, Canal 13, que tinha sido a escola da televisão brasileira, e a 

escola do Dib, o Dib tinha sido câmera da TV Rio, e foi o final da TV 

Rio, 73, 74, 75, 76, só que eu ficava trabalhando, trabalhando, 

trabalhando e ninguém me contratava. Estagiando, estagiando, 

estagiando... Aí inventei um programa com o Reinaldo Jardim, 

Reinaldo Jardim que fez a revolução no JB, é o cara que reformou a 

cara do jornal, até hoje, e ele foi pra TV. E aí ele inventou uma série 

de programas, de programinhas de 1 minuto, 2 minutos, programas 

que geraram e foram herdados pela TV Globo, essa coisa de 

Globinho, Globo Cidade, essa coisa de colocar micro-programas 
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dentro da programação. Só que ele bolou 40 micro-programas, que 

passavam ao longo do dia, e a Globo ficou assustada com aquela 

loucura. E me botaram de editor de 6 programas desses 40, e eram 

programas de enfermagem, de história do Rio de Janeiro, outro sobre 

programa botânica. Serviços, uma televisão de serviços: você ligava 

a televisão e ela te dava o lugar onde você come, onde você bebe, 

qual cinema pra você ir, se você estiver machucado, como cuidar. Me 

deram 6 programas pra produzir e editar, eram programas de 1 

minuto, e eu continuei trabalhando lá sem vínculo, e eu, pô, o que eu 

tô fazendo aqui. E aí um dia, um dos programas que o Reinaldo tinha 

inventado, olha a deformação mental a que ponto chega, chamava-se 

“Um Rosto na Multidão”, que eram pessoas procurando emprego. 

Então faziam filas na porta da TV Rio pra se inscrever no programa, 

que faziam 3 ou 4 edições diárias, o programa ia ao ar 12 vezes, 3 ou 

4 vezes durante aquele dia, sei lá, “sou roteirista e estou querendo 

trabalhar”, “sou enfermeiro”, tá... Quem editava esse programa era o 

amigo meu, o Chicão. Aí tô lá vendo aquele problema, aquela fila de 

gente lá, isso depois de 3 ou 4 meses trabalhando na televisão, sem 

contrato, sem nada, minha mulher puta da vida, “porra, tá indo todo 

dia pra televisão e não ganha nada!”, aí eu cheguei pro editor desse 

programa, o Chicão, e o convenci a me botar e gravar, eu, editor e 

produtor de outros programas, ser gravado no “Um Rosto na 

Multidão”. Isso é uma maluquice, mas resolve a minha situação. Aí 

um dia desses lá me gravou: “Meu nome é Paulo Veríssimo, sou 

redator, roteirista, produtor, diretor de cinema, já fiz isso, fiz aquilo, 

tô com uma filha novinha, tô precisando de um emprego, e não sei o 

que, quem me chamar, telefone tal, procurar aqui na TV Rio”, aí 

gravei essa porra. O negócio começou a ir pro ar. Os caras, os 

diretores da televisão, de noite, em casa, coçando o saco, “ué, mas 

eu conheço esse cara, quem é esse cara, ele trabalha lá, por que tá 

pedindo emprego?”. Aí no dia seguinte sou chamado pela diretoria, 

“que história é essa de você está indo pro ar, aparecendo?”, “não, é 
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que eu tô aqui há 4 meses e vocês não me arranjaram um emprego 

ainda, fui pedir um emprego então”. E aí os caras conseguiram, me 

chamaram, finalmente assinaram a minha carteira. Quer dizer, o cara 

te vendo pessoalmente, você não existe, mas o cara te vendo na 

telinha, você passa a ser gente. Tá entendendo a jogada do virtual? A 

deformação mental. O cara só me reconheceu porque me viu na 

televisão, porque ele me via todo dia trabalhando e ficava sem 

resolver nada, mas como eu apareci na televisão eu passei a ser 

alguém. Parece um Gregoreti, um episódio do Gregoreti genial. Aí os 

caras mandaram eu descer, assinaram a carteira, editor, não sei o 

quê e tal, e aí eu finalmente fui contratado pela televisão. 

 

Aí você foi fazer os musicais... 

 

PV: Aí vou ficar com o musical, fiz um programa de curtas chamado 

“Trailer Treze”, que o cinema brasileiro todo me ligou pra alugar 

curta, a gente alugava curta por 100 reais, pra passar curta na 

televisão, aí me ligou até aquele cara de São Paulo, aquele famoso 

produtor lá de São Paulo... 

 

Farkas... 

 

PV: Farkas! Aí o Farkas na linha comigo, “pô, tenho 49 curtas...”, 

aluga os 49, a gente faz um preço mais... Passei todo mundo, passei 

Farkas, passei David Neves... 

 

E os musicais... 
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PV: Péra aí. Mas antes dos musicais tem o “Repórter Espetacular”. Ah 

não, os meus musicais? É que eu atravessei, desculpa, houve um 

problema cronológico. Tá gravando? É melhor dar um tempinho, né. 

 

(fim da fita 1)  

 

Transcrição da entrevista com Paulo Veríssimo (parte III) 

 

Retomando aqui a entrevista com Paulo Veríssimo, iniciada no ano 

passado. Hoje é o dia 25 de janeiro de 2006, e voltamos exatamente 

no momento em que você começa a produzir uma série de 

interessantíssimos programas em vídeo para a televisão sobre 

estrelas da MPB, você começa, se não me engano, pelo Jorge Ben, 

então queria que você falasse sobre isso. 

 

PV: Primeiro que foi em película, não foi em vídeo, vídeo não existia 

ainda. Foi 1968. Eu tinha esquecido de falar, eu tinha mencionado a 

fase do Grupo Câmara... Mais ou menos entre 1968 e 1972, 73, que 

eu comecei a desenvolver essa série de filmes sobre a música, a idéia 

seria o negro na música popular brasileira.  

 

(intervenção inaudível) 

 

PV: É, você tinha aquelas fitas de 2 polegadas e tal, mas nós fizemos 

em cinema mesmo, película 35mm. Por coincidência, a gente acabou 

descobrindo que todas as minhas escolhas acabavam recaindo sobre 

artistas negros. Coincidência ou não o primeiro deles foi o Jorge Ben, 
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em colaboração com a Philips. Em 1968 eu fiz esse primeiro, logo 

depois do Como Vai, Vai Bem?, a gente tava na fase de lançamento, 

e eu sempre tive uma relação quase que visceral com a música, e 

isso já foi o raciocínio... Eu nunca consegui entender, por exemplo, 

que o país que tem a maior música do planeta, e todo mundo sabe 

disso, tá careca de saber, hoje então fica mais evidente que nunca, e 

isso não é opinião minha, pessoal, já conversei com 40 gringos aí, 

americano, francês, alemão, e todos eles são unânimes em dizer que 

a grande sede, fonte, de energia musical do Planeta Terra chama-se 

Brasil. Então nessa época eu nunca consegui entender, porque o país 

que é a sede da música não desenvolve um cinema musical. Nós 

tivemos a tradição do teatro de revista, o teatro musical, e tivemos 

relações com a música imensas, até a fase do “Arena conta Zumbi”, 

“Arena conta Tiradentes”, e no cinema nunca, com exceção da época 

das chanchadas da Atlântida, das chanchadas musicais, era o grande 

interesse do público, porque além dos atores, das histórias, tinha 

música, então nunca entendi porque os cineastas brasileiros... Então 

a gente tinha uma teoria de que o pessoal do Cinema Novo, que era o 

pessoal que predominava na época, eram muito intelectuais, que 

ficavam em casa lendo muito, escrevendo muito, e não dançava, não 

ia à gafieira, não iam ao samba, eram só intelectuais e intelectuais 

nunca vão ao samba... Uma das tentativas feita na época foi o Garota 

de Ipanema, que foi um dos maiores fracassos da história do cinema 

brasileiro, e da carreira do próprio Leon, e outra tentativa foi o 

Quando o Carnaval Chegar, do Cacá Diegues, outro fracasso 

monumental, com uma trilha excepcional do Chico Buarque, com 

participações de Nara, Bethânia, Chico, o diabo a quatro, com o Dib 

na câmera, e conseguiu fazer um filme absolutamente chato. Então 

na época a gente se perguntava por que o cinema brasileiro não 

aproveita, não bebe, não desenvolve esse tremendo manancial, esse 

vetor que é o musical, e eu sempre tive essa inquietude e comecei 

fazendo documentários sobre músicos que me agradavam. O primeiro 
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foi o Jorge Ben, desde os 14, 15, 16 anos, ia nas festas e levava os 

discos do Jorge, Jorge nascido no Beco das Garrafas, com aquela 

batida totalmente diferente. E em 68 eu bati na porta da Philips e 

encontrei o André Midani, que era o presidente da Philips nessa 

época, e disse pra ele que queria loucamente fazer um filme, um 

curta sobre o Jorge. E o André nessa época tinha acabado de fundar 

junto com outros cineastas a Pop Filmes, junto com Antônio Carlos 

Fontoura, David Neves e Antônio Calmon, os três tinham feito a Pop 

Filmes, e o Midani ligou pra eles, “tem um cara aqui alucinado pelo 

Jorge Ben, tá louco pra fazer um filme sobre o Jorge, vocês 

autorizam?”, porque eles estavam fazendo naquele momento filmes 

com a Gal, Mutantes e Caetano, cada um tava fazendo um, e o Jorge 

era um artista importante dentro da Philips, e aí disseram que não 

tem problema não, se o roteiro for legal, aprovado, pode fazer que 

não tem problema não. E foi um dos poucos momentos da minha vida 

em que o Cinema Novo deu uma colherzinha de chá e eu pude, 

através da Pop Filmes com a Philips. Pra você ter uma ideia, 15 dias 

depois ele ligou pro Jorge, e 15 dias depois o cheque tinha saído, não 

só o orçamento tinha sido aprovado, mas o cheque tinha saído, então 

foi uma coisa muito rápida, e fizemos o curta em 35mm, começamos 

a filmar com o Jorge Ben, e eu não sabia nada dele pessoalmente, fui 

descobrir que o Jorge era um louco, desligado de tudo, e foi um 

trabalho danado porque o Jorge fugia das filmagens para ir ver jogo 

do Flamengo no Maracanã, marcava filmagem com o Jorge e o Jorge 

saia pela garagem pra ver Flamengo e Madureira no Maracanã, e a 

gente ficava com a equipe toda, 35mm, Edison Batista na câmera, 

“aquele filho da puta sumiu”, então a gente ficava cercando muito o 

Jorge porque ele escapulia muito, ia pra festas, as mulheres faziam 

fila... Não sei se você sabe, mas o Jorge foi um dos poucos caras que 

namorou a Brigitte Bardot, quando ela teve aqui no Brasil, em Búzios. 

Estava gravando com o Meireles e os Copa 5 dentro do estúdio da 

Philips, 9 da manhã, e o Jorge não apareceu para gravar. Aí Philips 
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procurou Jorge em casa, não sei onde, e alguém tinha visto o Jorge 

num fusca, indo pra Búzios, aí a Philips foi e encontrou o Jorge com a 

Brigitte Bardot na praia, namorando! Já era assim, tiraram ele dos 

braços da Brigitte e levaram pra gravar aquele disco “Samba 

Esquema Novo”, que foi o primeiro disco do Jorge, que foi uma coisa 

revolucionária pra música brasileira. Então eu tinha uma paixão e fiz 

um filme com o Jorge, extremamente louco... Era um documentário 

musical, vários clipes, situações, Jorge jogando bola em Copacabana, 

Jorge com surfistas no Arpoador, festinha na Barra, Jorge no meio 

dele, na turma dele na Paula Freitas, morava na Paula Freitas, a 

turma da Paula Freitas, aquele bar todo, as referências dele. E 

algumas maluquices: ele no Maracanã torcendo pelo Flamengo, levei 

ele pra um Fla X Flu, pegou e deu o pontapé inicial num domingo 

lotado, Flamengo com o Zico e não sei o que, e o Fluminense ganhou 

de 3 a 0, três gols do Samaroni, aí ele ficou enlouquecido, porque eu 

fui lá pra filmar gol do Flamengo... 

 

As músicas são do primeiro disco, então? 

 

PV: Não... Primeiro, segundo... Nesse momento que a gente rodou o 

Jorge tinha feito o disco que eu acho o mais importante da carreira 

dele que é o disco branco, é um disco branco, acho que ele tá 

mordendo uma maça na capa, 1970, 69. Eu tava rodando em 1968, 

mas 69 ele tava lançando esse disco. É o que vem “Oba, lá vem ela”, 

é o disco que vem “Take it easy my brother Charlie”, é o disco que 

vem o “Taj Mahal”, ele acaba de fazer essa e a que ele iria concorrer 

no próximo festival, “Take it easy...”. Levei o Jorge pra dentro da 

Philips pra ele gravar essa junto com Chacal e Nana Vasconcelos. 

Ninguém tinha tocado com ninguém ainda na vida, Nana era um dos 

maiores músicos do planeta, Chacal, os dois tumbadores, e o Jorge 
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na voz e violão: foi uma coisa de arrasar. 3 tomadas, cada um gostou 

de uma, mas foi o Jorge que ganhou, e um detalhe. Tinha 2 manias: 

gostava de história em quadrinhos, passava o dia inteiro lendo, tinha 

uma coleção enorme, Marvel, toda a influência poética dele, ia pra 

casa dele e ele lendo história em quadrinho, todas aquelas coisas 

lindas, dos alquimistas, tirada do universo da HQ. E ele gostava de 

comida árabe, então levei o Jorge pro Saara, num domingo, tudo 

fechado, uma loja só de quibe aberta, para ele caminhar pelo Saara 

cantando “Tuareg” com o violão sozinho, e comendo um quibe, tinha 

aberto uma loja só pra ele comer um quibe, que ele era tarado por 

quibe. Coisas assim no filme, nós comendo filme no Saara. Esse filme 

foi feito em 1968, e no final do ano nós todos apresentamos, numa 

reunião, pra Philips, Fontoura tinha feito Mutantes, David tinha feito 

Gal, em suma, os quatro filmes, e, modestamente, os big shots lá 

disseram que o do Jorge Ben era o melhor, que tinham gostado mais, 

mas talvez não era nem pelo filme, era pela personalidade doidíssima 

do Jorge.  

 

E o projeto encontraria seqüência num filme sobre o Milton 

Nascimento...? 

 

PV: Milton Nascimento.   

 

Qual era a vinculação? 

 

PV: Curta-metragem, havia lei nesse momento, 1969 e 70, nós ainda 

estávamos no momento em que a primeira lei de exibição de curta-

metragem na história tinha acontecido, então era muito importante 

nesse momento... Jorge Ben passou no Roxy, que era o máximo, 
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como complemento de um americano lá. A lei teve dois momentos, o 

momento da Corcina, dos anos 70, 78 até... 

 

Com o certificado de boa qualidade... 

 

PV: Exatamente. Mas a lei começa em 68, 69, quando os curtas 

começam, logo no início da ABD, a primeira batalha da ABD... Se eu 

não me engano eu sou sócio número 84... E aí a gente começou a 

conseguir colocar os filmes como complemento nos cinemas, não 

tinha televisão ainda, era o cinema.  

Aí depois eu vou fazer clipes para a Philips, mas nesse momento, 

quando eu fiz o curta do Jorge Ben e o clipe do “Oba, lá vem ela”, a 

principal concorrente da Philips, que era a EMI-Odeon, viu o filme, 

soube da minha existência, e começaram a me sondar a possibilidade 

de fazer uma coisa chamada “filme-clipe”, que era uma coisa que não 

existia, isso era uma absoluta novidade, ninguém tinha ouvido falar, 

você tá no meio da rua, tá fazendo o que, “tô fazendo um filme-

clipe”. Hoje em dia existem emissoras que só passam clipe, mas 

naquela época era uma coisa absolutamente nova no mercado, e 

antes disso acontecer fui e me apaixonei pelo Milton Nascimento, era 

meio assim, meio chegado a ter paixões repentinas, então eu fui ver 

um show ali no Teatro de Arena, na Siqueira Campos, onde tinha sido 

o Show Opinião, “Liberdade, Liberdade”, e naquele ano de 69, início 

de 1969, o Milton Nascimento tinha vindo de Minas e faz um show 

junto com o Som Imaginário, o primeiro show dele, o Som Imaginário 

original completo, com Wagner Tiso, Fredera, Tavito, Zé Rodrix, Nana 

Vasconcelos, de tumbadora, um bandão, quase 10 músicos e o 

Milton. Naquele momento eu descubro o Milton. Eu conhecia de 

festivais, de “Travessia”, certas músicas importantes, mas não aquela 

faceta que ele trazia naquele momento, com as músicas do 2º ou 3º 
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disco dele. Aí acabou o show e eu saí com a cabeça virada, e nas 

semanas seguintes voltei pra ver o show mais umas três vezes, fui ao 

camarim e falei “quero fazer um filme sobre você”. Milton era fã do 

Jorge Ben, mostrei o filme do Jorge Ben pra eles, eles gostaram, e aí 

começou a história de filmar Milton. Não tinha produção, não tinha 

porra nenhuma, vendi isso, vendi aquilo, meu pai me emprestou 

dinheiro, aquela história. 

 

(intervenção inaudível) 

 

PV: Não, isso era Milton, ele não era da Philips. Com a Philips eu fiz o 

trabalho com o Jorge, e poucos meses depois eu fiz o Milton, e o 

Milton tava vinculado à EMI-Odeon, era outra história, a principal 

concorrente da Philips. 

 

Aí eu fiz o Milton, e foi uma novela, levou dois anos, ele tava numa 

fase meio alcoólica da vida, bebia muito, se esquecia de tudo, 

filmamos em Minas, filmamos aqui, depois voltamos em Minas, 

troquei de câmera, não sei o que acontecia, começava os filmes com 

o Edison Batista e terminava com o Renato Laclete, essa dobradinha, 

o filme durava tanto que sempre entrava outro... E aí fizemos o 

Milton, que talvez tenha sido o filme mais... mais bem estruturado, 

mais clássico dessa fase, tem começo meio e fim, são várias 

sequências ligadas, tá muito ligado a uma organicidade harmônica da 

música dele. Em 71 a gente terminou o filme do Milton... 

 

Esse filme foi exibido? 
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PV: Nunca... Outro trauma que eu tive... Batalin fez uma pirataria de 

5 minutos e jogou no circuito, pirateou 5 minutos, essas coisas... Mas 

o Milton ficou nos inéditos, começa a minha fase dos inéditos. Antes 

que termine o Milton há um papo de que a Odeon estava de olho na 

gente, alguém falou para alguém na Odeon, Mariozinho Rocha, Milton 

Miranda, que era o diretor artístico, não sei quem, e a gente preparou 

um projeto, inclusive de autoria do Pedro Camargo, que morava 

comigo na época, para fazer vários clipes. E era em cinema, rodado 

em cinema, nessa época era rodado em 16mm, negativo 16mm, 

montados em moviola, a parada era essa. E dessa época eu fiz 8 

clipes pra Odeon, o primeiro do Milton, que foi “San Vicente”, além do 

documentário, o primeiro do Sá, Rodrix e Guarabira, um conjunto que 

estava se lançando naquele momento, usaram esse filme para abrir 

todos os shows deles nos anos seguintes, fiz o filme que foi 

considerado o melhor deles pela Odeon, que foi o Elza Soares, na 

época que ela estava casada ainda com o Garrincha, filmei na casa 

dela, com a presença do Garrincha, que estava treinando no Olaria 

nessa época. 

 

(intervenção inaudível) 

 

PV: A Elza Soares tinha um apartamento na Avenida Atlântica, bem 

espaçoso, e morava com o Garrincha lá e com as crianças todas, em 

1972. Fiz Clara Nunes também. Os clipes foram 16mm, os filmes 

foram 35mm. Aí fizemos Elza, Dick Farney, uma porrada de clipe 

nesse ano, só que havia um problema, que não havia onde exibir 

esse produto. Na televisão brasileira haviam dois programas na 

televisão brasileira, um que era o do Big Boy, e outro do Nelson 

Motta, passou num, passou noutro, não tinha MTV, e clipe era uma 

coisa aleatória, difícil, então eles exportavam, aí a gente fazia um 
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clipe e o cara tirava 70 cópias do filme na Líder, 70 cópias! Então 

essa foi a história dos clipes, e digo pra vocês aqui, afirmo, que fui o 

primeiro cara no Brasil a produzir profissionalmente, 

organizadamente, clipe musical.  

 

Esses você não tem acesso à matriz? 

 

PV: Esses sumiram da Líder. Eu guardei várias cópias na casa do cara 

que eu achava que era o mais organizado da época, tinha sido 

fotógrafo de alguns deles, que era o Ronaldo Foster, o Murilo Salles 

tinha feito de alguns, e o Ronaldo tinha feito na maioria. E guardei na 

casa do Ronaldo, e o Ronaldo perdeu. Se eu tivesse deixado na casa 

de um hippie eu tava com esse material inestimável hoje... 

Infelizmente... Até hoje eu sonho que um dia vai aparecer esse rolo 

na minha frente. 

 

Próximo movimento...? 

 

PV: O próximo movimento foi Baden Powell. Eu comecei a escrever 

um roteiro com o Paulinho da Viola, nesse mesmo raciocínio do negro 

na música popular brasileira, as minhas influências, as minhas 

relações, já ligadas a isso, foi o Paulinho da Viola, e por 6 meses fui 

na casa dele toda semana, e escrevemos o roteiro, no qual na cena 

final ia participar o Nelson Cavaquinho, que era nosso amigo, era 

uma cena do Paulinho com o Nelson Cavaquinho descendo os 

bondinhos de Santa Teresa. Nelson Cavaquinho vivo, boêmio, tudo 

bem. E o roteiro quase pronto, o Paulinho lá fazendo porta, armário, 

que ele é marceneiro, adora fazer essas coisas. Paulinho 

organizadíssimo, tudo bem, quando eu encontro Baden Powell numa 
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noite, estava no Brasil nessa época, e eu peguei todo o material que 

eu ia filmar o Paulinho e desviei pro Baden. Me arrependo, depois que 

eu vi o filme que fizeram com o Paulinho da Viola, agora, uns anos 

atrás, um longa-metragem documentário, eu fico me sentindo 

altamente culpado, posso confessar pro Paulinho que a culpa é 

minha, por terem feito um filme tão insosso sobre uma personalidade 

tão importante e capital como é o Paulinho, esse filme é de uma 

insossura que dá vontade de chorar. E eu tive nas minhas mãos, 

naquele momento, de fazer justiça ao Paulinho, o roteiro estava 

genial, o Paulinho colado diretamente a ele no roteiro, e eu trai o 

Paulinho com o Baden Powell. Quer dizer, não traí, eu adiei o projeto 

do Paulinho porque o Baden ia viajar, para tudo, sem um roteiro, sem 

nada, começamos a filmar o Baden. Nós fizemos o Baden em 15 dias, 

correndo, que ele ia embarcar, e ficou 15 anos na Alemanha. Esse foi 

em 16mm, e também não foi exibido. Chama-se Baden Powell, Refém 

da Solidão.  

 

(pergunta inaudível) 

 

PV: Muita loucura, o Baden era a figura mais doida. A única coisa 

estrutural que ele fazia era o show na boate da Princesa Isabel, à 

meia-noite, com começo meio e fim, ele chegando, fazendo ioga 

antes de tocar, no palco tocando, saindo, indo comer um filé mignon 

com fritas às três da manhã, no porão da boate, e depois indo pra 

casa, no Itanhangá, para o amanhecer. Então essa era a estrutura do 

filme, Baden chegando à noite... Eu não esqueço nunca, tem uma 

câmera, um dos planos mais bonitos, ousados, que eu fiz, uma 

câmera atravessando 5 ruas de Copacabana à meia-noite, Atlântica, 

Nossa Senhora de Copacabana e a Princesa Isabel, aquela travessia 

imensa da Princesa Isabel, na mão, se aproximando e entrando na 
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boate, entrando direto, e chegando no palco da boate e encostando 

no Baden, tocando, a música já se houve lá de fora, claro, vem, que 

era “Round Midnight”, do Thelonious Monk, que é uma interpretação 

gloriosa do Baden, esse take noturno do passeio em Copacabana e a 

entrada na boate, e começava o filme aí. E depois tem as minhas 

loucuras: tem o Baden na árvore, no riacho em que ele compunha, 

na casa dele às 9 da manhã, bêbado, tomando banho de mangueira, 

a gente paquerando umas mulatas na praia, tem muita loucura. E o 

Baden era uma pessoa tão formidável que na época, ao contrário do 

Milton, ele bebia também, mas ele quanto mais bebia, mais ficava 

lúcido. Era uma coisa inacreditável, ele tomava duas garrafas de 

uísque e ficava mais lúcido que nós todos, ele era um príncipe, 

explícito, calmo, tranquilo, como se não tivesse bebido nada. Nesse 

momento eu tava com 22, 23 anos de idade, e não tinha nenhuma 

bagagem alcoólica, experiência, nada disso, e eu não aguentava, 

ninguém aguentava, a equipe toda. Era eu, André Panucci, Nestor, 

um bando de gente, e a gente no meio da filmagem todo mundo caia, 

a equipe caia, começava a desabar, porque ele fazia todo mundo 

beber também, e a experiência alcoólica da equipe era pequena, 

então, quer dizer... Teve uma famosa filmagem que às 7 da manhã, 

na casa do Baden, todo mundo apagou, todo mundo, inclusive eu, um 

no gramado, apagou a equipe inteira, som, câmera, apagou geral, e 

o Baden meia hora depois foi pra lá, trocou de roupa, e acordou a 

equipe toda com um banho de mangueira, e saiu jogando mangueira 

na cara da gente, “vamos filmar, seus bundões”, todo mundo 

acordou, se recompôs, tomou um café, porque ele tava inspirado, 

pegou o violão, queria contar histórias. Tinha um pôster imenso na 

cama dele, você vê o Baden e não imagina, tinha um pôster imenso 

do Che Guevara. Pra quem pensa que os grandes músicos são 

alienados... 
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Seu movimento seguinte foi trabalhar diretamente na televisão...? 

 

PV: Na televisão. Nesse meio tempo a minha filha ia nascer, eu tava 

meio hippie, viajando pra cacete pra lá e pra cá, nesse processo de 

fazer filmes e não lançar, e não exibir, como é o Brasil, né, gente, 

não ter espaço e reconhecimento, você produz, produz, produz e... 

Tava conversado com um cara da Riofilme ontem, e ele me dizendo 

que a maior distribuidora de filme brasileiro no país, nesse momento, 

é a Columbia Pictures, e a Riofilme agora se associou à Columbia pra 

lançar certos filmes porque ela, sozinha, não consegue lançar. Então 

tá lançando com as majors americanas, Paramout, UIP, então as 

coisas não mudaram, nesse tempo todo, a saga de Como Vai, Vai 

Bem? continua do mesmo jeito de quando eu tinha 18 anos.  

 

(pergunta inaudível) 

 

PV: Consegui emprego na TV Rio. A mãe da TV Globo, a mãe da 

Excelsior, fora a concorrente, a Tupy. E tinha a Record em São Paulo. 

Dos festivais, do Paulinho Machado de Carvalho... Dali saiu Boni, 

Walter Clark, o Dib foi câmera, foi uma grande escola.  

 

(Veríssimo repete a história de Reinaldo Jardim, os programas de 1 

minuto, “Um Rosto na Multidão”, “Trailer Treze”, já contadas na 

entrevista anterior) 

 

PV: E comecei a colocar alguns curtas nos meus programas, nos 

especiais. Fiz um especial sobre o Nordeste, que a gente usou os 

curtas do Paulo Gil, do Geraldo Sarno, do Zelito Viana, nessa época 



63 
 

da televisão, e foi uma experiência fantástica. Trabalhava feito um 

maluco, acabei me separando, minha mulher, mãe da minha filha, 

achou que eu tava casado com a televisão e não com ela, porque 

passava o dia todo na televisão, chegava em casa e ligava a televisão 

pra ver o que eu tinha feito, que é o que acontece com os caras de 

televisão, televisão é um porre, é uma cachaça que você entra nela e 

ela te come vivo, e você já não tem tempo pros seus projetos 

pessoais, mais pra nada, a não ser ficar mantendo a televisão no ar.  

 

E quando você sai você forma o grupo com a Aimberê? 

 

PV: Eu sai da televisão e ainda passei uma pequena época na Tupy, 

fiz um especial pra TV Educativa sobre índios, e aí entra o negócio do 

índio na minha vida. Eu tive minha fase negra, a época dos filmes 

sobre artistas negros, musicais, e iria desembocar, já na época do 

vídeo, com Luiz Melodia, que cheguei a gravar algumas coisas, mas 

não cheguei a fechar o filme. Mesma coisa que tinha sido com Jorge, 

Milton, Baden. E aí nesse momento eu comecei a futucar nas minhas 

raízes familiares, pessoais, que a minha família era do norte, meu pai 

era do Pará, minha mãe era do Acre, eles tinham se conhecido em 

Manaus, e eu fui gerado na Floresta Amazônica, mas nasci no Rio. E 

evidentemente sempre tive Amazônia dentro de mim. E nessa época 

comecei, não sei porque razão, a cada vez me interessar mais por 

ler, estudar, folclore, etnografia, lendas, mitologias brasileiras, 

comecei a virar fã do clube do Luiz da Câmara Cascudo, meu pai 

tinha sido íntimo do Câmara Cascudo.  

Eu fui morar em Santa Teresa, isso é muito importante, os anos 70 

todos eu morei no bairro de Santa Teresa. Tenho dois movimentos 

muito importantes, a geografia é fundamental, minha adolescência, 

minha formação, com o apartamento em Ipanema, mas 
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principalmente em Copacabana, que vai mais ou menos até o início 

dos anos 70. Eu mudo pra Santa Teresa em 1973, por aí. Ali eu vim a 

conhecer o Dr. Nunes Pereira, que é um dos maiores sábios da 

natureza, ictiólogo, especialista em peixes, estudioso, falava 10 

línguas indígenas, tinha vivido 50 anos de sua vida com índios na 

Amazônia brasileira, escrito muitos livros, era profundo conhecedor 

do candomblé vodu do Maranhão, também, e não sei porque cargas 

d’água... 

 

(intervenção inaudível) 

 

PV: A gente tinha se desencantado um pouco da televisão, do 

cinema, e tinha entrado numa trip, que eu acho que, tem umas 

amigas minhas que acham que eu sou um burro, que eu escrevo 

muito, e sempre me matei em cinema e televisão, e que acham que 

eu deveria ter sido escritor. “Larga essa porcaria toda que só te deu 

problema até hoje, e vai ser escritor, cara”. Eu tenho 5 livros na 

gaveta que eu não publiquei, também nunca vou publicar porque tá 

sempre ligado em coisas que me consomem, e nesse momento 

aparece um laboratório de criação literária no MAM, no Museu de Arte 

Moderna, exatamente uma das sedes da minha formação 

cinematográfica, o MAM tinha sido muito importante nos anos 60, 

aquela coisa do Cosme, a Cinemateca, os 500 mil filmes que assisti 

no MAM, e naquele mesmo MAM esse laboratório só foi interrompido 

por um incêndio. E nós começamos um laboratório que juntava 20, 

30 novos escritores, em torno de alguns orientadores que pintavam 

lá, Antônio Torres, o Romano De Santana, Márcio Souza, alguns caras 

que apareciam e davam algumas aulas, e a gente mantinha o grupo 

coeso, e a cada encontro todo mundo tinha que escrever um conto, e 

o conto era discutido o tema do conto, era coletiva a discussão do 
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tema do conto, e se tirava um tema, uma experiência familiar, uma 

notícia de jornal, se tirava uma coisa e durante as duas horas 

seguintes todo mundo escrevia um conto sobre aquele assunto. Esse 

laboratório acabou gerando um livro, que eram os melhores contos 

que tinham saído desse laboratório. Essa experiência durou mais ou 

menos uns 8 meses. Daí me gerou um casamento, eu me casei com a 

Marta Irene, e a fundação do Grupo Aimberê, que por meio dessa 

história dos contos, eu já estava interessado em etimologia, 

etnografia, essas coisas todas, o Nunes e tal, e os meus contos 

geralmente eram indígenas.  

 

(pergunta inaudível) 

 

PV: Marta Irene era anterior... Aquela loura pintava na Corcina, era 

minha sócia e principal colaboradora, ela, eu e Cíntia.  

 

Still também? 

 

Still também, fez a capa, as ilustrações. E o pessoal gostou desse 

conto, eu tinha um conto chamado “A Caça Escassa da Identidade”, 

mas que originalmente era “Aimberê”, nós mudamos, e esse nome 

Aimberê passou a ser o nome da revista que o grupo publicou. Uma 

das descobertas nossas tinha sido o livro do Quintiliano sobre a 

Confederação dos Tamoios, e nessa época a gente esqueceu o Rio 

daquele tempo e passou a viver no Rio da descoberta, da invasão, 

começamos a estudar aquilo ali.  

 

O grupo acabou fazendo um pouco do cinema, não? 
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PV: Exatamente. Daí nasceu a ideia de pegar aqueles contos, aquelas 

ideias, e transformar em curtas. E aí quando a gente começou a 

rodar esses curtas a gente descobriu a Corcina, havia a cooperativa, 

a formação de uma nova cooperativa, após a formação do Grupo 

Câmara nos anos 60, havia uma nova cooperativa sendo gestada, em 

1978, em que eu vou lá e encontrei todo mundo, velhos 

companheiros, amigos novos, a nata da nata do cinema brasileiro 

novo estava reunida ali na Corcina. Eram mais de 50 sócios, se não 

me engano. 

 

(intervenção inaudível) 

 

PV: Nessa época, exatamente. Eu fiz paralelamente... Voltamos para 

o 35mm, e rodamos Aimberê, que hoje se chama A Visão do Gavião 

Tupinambá, que é o Aimberê gerado pelo conto original, mas que a 

gente não conseguiu filmar por falta de grana. Que é um 

personagem, é o último cacique tupinambá a lutar contra a invasão 

portuguesa, contra Mem de Sá e Estácio de Sá, houve o extermínio 

da tribo tupinambá aqui no Rio de Janeiro.  

 

Mas tem um dado contemporâneo... 

 

PV: É, tem. Tem toda uma leitura do astronauta, desce um índio do 

disco voador, é o Aimberê de volta à Terra, quase um Cristo 

encarnado, a música do Caetano, “o índio descerá...”. Foi na Corcina, 

exatamente. E o Aimberê também tá muito ligado a uma coisa muito 

bonita que era o enredo de uma escola de samba da época que ia sair 

exatamente em homenagem à história dos tupinambás. Então é a 
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minha relação com as escolas de samba, que vem desde aquela 

época, eu não contei nada sobre isso mas outra ligação musical muito 

importante na minha obra é a minha visão do samba, acho o samba 

uma gestalt, aquela palavra complicada que os alemães usam... não 

sei falar... é uma visão de mundo, é uma cosmogonia, um modo de 

ver a vida, de viver a vida, de encarar a vida. Nós cariocas temos 

isso. As pessoas pensam que samba é uma música, é um ritmo, não 

é. É uma maneira de se calçar, de beber, de falar, de fazer amor, de 

sonhar, de desejar, o samba é tudo isso, muito mais que uma forma 

de fazer música, eu sempre achei isso. E tem essa experiência, então 

durante os anos 70, em Santa Teresa, eu conheci a Unidos de São 

Carlos, e comecei a ser frequentador e participante... 

 

O Aimberê foi enredo da Estácio? 

 

PV: Não, a Estácio foi de Carajá, logo em seguida vou fazer o Carajá. 

O Aimberê foi tema da Caprichosos de Pilares, eu fui pra Pilares. 

 

(pergunta inaudível) 

 

PV: O título mesmo original é A Lenda dos Carajás, que depois eu 

subdividi, já com o Roberto na Corisco, muito depois, o filme tinha 

ficado com 25 minutos, e 25 minutos é impossível exibir em cinema, 

os caras não queriam nem saber, 25 morreu. Já tinha o estigma de 

não conseguir exibir as coisas... Então o que nós fizemos? Dividimos. 

Eram duas lendas, pegamos uma lenda editamos e separamos num 

filme, pegamos a outra lenda e separamos A Cabeleira e o Urubu Rei, 

e A Estrela, isso são filmes ligados, ele lembrou, às minhas relações 

com o Morro de São Carlos. 
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Isso foi anos 90... 

 

PV: Não, isso a separação. Mas a hora que eu criei esse filme, gerei 

esse filme, foi 1978, 79. Em plena época Corcina, as três produções 

principais foram Aimberê, que depois eu vim a chamar de A Visão do 

Gavião Tupinambá, que era exatamente ligado ao samba enredo que 

tinha perdido na Caprichosos, um samba ganhou, mas nós fomos no 

compositor que tinha perdido, o Ratinho, compositor que todo 

sambista de verdade do Rio de Janeiro conhece, compositor de um 

dos grandes sucessores do Zeca Pagodinho, diga-se de passagem. 

Fomos à casa do Ratinho, o Ratinho liberou o samba pra gente, 

samba que tinha perdido na final da Caprichosos mas que nós 

achávamos que era o melhor samba do ano, que era (cantarola) “Rio 

de Janeiro sempre será um paraíso tupinambá, urusumerê, foi assim 

que se chamou antes da chegada do descobridor, que não passou de 

invasor ao tentar escravizar a linda raça tupinambá, esse foi, esse foi 

o primeiro movimento de liberdade no Brasil, e o índio resistiu à 

opressão, reunindo os tamoios, criando a Confederação/ Depois de 

tantas batalhas sucessivas, veio a destrutiva e fez a aldeia 

desaparecer, deixando de herança a alegria das tribos de Aimberê, 

que nos campos do céu foram viver/ Aimberê, Aimberê, o carioca tem 

orgulho de você”. Esse samba é um obra-prima do Ratinho e esse 

samba é o que casou, encaixou dentro desse curta. Aimberê é a 

minha primeira participação na Corcina.  

Em seguida, graças aos meus contatos com João Américo e Nunes 

Pereira, nós começamos a estudar as lendas Carajá, nós já 

estávamos estudando as lendas Gavião, lenda Urubu-Capó, várias 

lendas de outras etnias, e descobrimos no povo Carajá talvez os 

maiores poetas da humanidade, quem já leu as lendas carajás, é de 
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uma sabedoria tibetana, eu diria, sabe, e as pessoas acham que os 

caras são primitivos. Os caras são refinadíssimos em matéria de 

poesia, lembra As Mil e Uma Noites, e a gente sempre se encantou, e 

decidimos adaptar duas lendas carajás para o cinema. E novamente, 

uma “coincidência”, entre aspas, uma escola de samba decidi sair 

com um enredo carajá, que era uma lenda carajá, “Das Trevas à Luz 

do Sol, uma odisseia Carajá”, que a Unidos do São Carlos resolve sair 

em 1979. Aí nós fomos pro Morro de São Carlos, convivemos durante 

um ano, foi aí o meu batismo em samba, nessa escola eu sai 8 anos, 

3 anos na ala de bateria, 2 anos na ala dos compositores, de 

harmonia, passista durante 2 anos... Fiz a minha pós-graduação em 

samba no Estácio, 8 anos de Estácio. 

 

Esse momento da Corcina você vai produzir um filme que faz grande 

sucesso na época que é o Bahira, o Grande Burlão. 

 

PV: O Bahira é o terceiro movimento, já tivemos o Aimberê, os 

Carajás, e muito ligado a essa estética indianista, ligado a essa coisa 

toda... Eu comecei a escrever uma língua... Eu morava num hotel em 

Santa Teresa em que só moravam náufragos, solteiros, divorciados e 

desquitados, que era o Hotel Bela Vista. Lá morava o Sandrão, ator 

de cinema, que fazia bandido em cinema, o Joel Rufino dos Santos, 

Paulo Vilaça, morava umas figuras, o Cabral, que era um jornalista 

comunista, e lá a gente fundou um jornal e tinha o Glauco Mattoso, 

um poeta de São Paulo doidéssimo, e o Glauco tinha o tal do Grupo 

dos Amigos do Marcianinho, uma loucura, um pessoal que tinha 

contatos extraterrenos. O Still, por exemplo, é um cara, Still já viu 

uns 80 discos voadores, é o cara que eu conheço que mais viu, Still 

já teve contato imediato assim como vai tomar cafezinho na esquina, 

e conta com uma riqueza de detalhes que ai de você se achar que 
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aquilo não é verdade. Então a gente tinha diversos contatos, porque 

os índios tem muito essa coisa de extraterrenos, eles transam muito 

com céu, céu e a terra estão falando a mesma coisa, mesma coisa do 

reino dos orixás, então nessa época eu comecei a escrever em 

“tupinic”, durante dois anos, que era uma mistura de “tupi” com 

“beatnic”, e o Glauco Mattoso mandava texto em tupinic pros jornais, 

eu tenho esses textos guardados até hoje, foi uma experiência. Aí 

comecei a estudar tupi, por causa dessas coisas todas, comecei a 

estudar tupi e a fazer a fusão do tupi com o português. 

 

E como nesse ambiente todo o filme surgiu? 

 

PV: Aí nesse ambiente a gente fica muito amigo do Dr. Nunes, que 

nesse momento tinha exatamente 85 anos de idade, e só pensava em 

mulher, 24 horas por dia pensando em mulher, e ele tinha uma 

biblioteca de 90 mil volumes sobre coisas indígenas. Então eu ia lá 

pra biblioteca dele, lá no Largo do França, aquela loucura, o livro de 

cabeceira dele era “Don Quixote de La Mancha”, edição original deste 

tamanho assim, um herói fundamental porque Don Quixote é o 

grande inspirador do Macunaíma de Mário de Andrade. E o Nunes era 

uma figura que gostava de uma coisa que eu sempre gostei que é a 

pornografia, o erotismo, era um cara extremamente erótico e eu 

sempre fui muito simpatizante de tudo o que era erótico, e eu vivia 

numa sociedade intelectual onde a maioria dos meus colegas eram 

pudicos, a esquerda brasileira é pudica, todo mundo trepa debaixo do 

pano, mas é raro. Mesmo na época de 68, aquele cineasta do Glauber 

que morreu, que era líder estudantil, que fez o “História do Brasil”, 

era o único cara que comia gente na época, ele tinha uma garçoniere, 

então era um ídolo, “pô, o cara come gente”, e a gente ficava só no 

beijinho, não passava muito disso não, os intelectuais eram 
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complicados e tal, ou então casavam logo: não tinha essa coisa da 

aventura. E o Nunes era um cara totalmente seduzido pelas cuinhãs, 

cuinhãtãs... Tem um episódio sensacional do Nunes, antes de eu 

filmar ele, que fez minha cabeça totalmente – o Nunes tem 500 

histórias, né, 500, mas pra contar uma só... Um cara, um grande 

empreendedor imobiliário, resolveu lançar três prédios na Barra da 

Tijuca, na época em que estava erguendo a Barra, novos 

empreendimentos na Barra, e chamou um amigo dizendo que queria 

lançar três torres na Barra, mas queria um nome brasileiro pra eles, 

uma coisa bem nacionalista, chega de negócio americano, vamos 

fazer umas torres bem brasileiras. Que tal nomes indígenas? Aí esse 

cara que tava na festa falou que conhecia o cara perfeito para esses 

nomes indígenas que ele estava querendo, Dr. Nunes Pereira. Aí 

fizeram contato, apresentaram, rolou uma graninha, e aí o Nunes foi 

pra casa, pensar num nome que representasse a flora, a fauna 

brasileira, coisas indígenas. O Nunes foi e bolou três nomes, aí os 

caras colocaram os nomes nos prédios, e tal, colocaram no jornal o 

nome, e aí teve o coquetel do lançamento do grande 

empreendimento, pra comemorar a venda dos prédios, mandou 

colocar orquídeas, bromélias, flores brasileiras, pra dar o caráter 

nacionalista aos prédios. E estavam lá os nomes: Arambá... não me 

lembro dos outros dois. E o cara perguntou o que significavam esses 

nomes indígenas, e aí o Nunes falou que “na língua orobucapó esse 

aqui é da língua pareci, flores, as mais belas flores dos rios 

amazônicos...”. Só que no dia da inauguração apareceu um cara lá 

que falava tupi, o cara conhecia língua indígenas, tipo Humberto 

Mauro, aí viu o nome dos prédios e falou, “mas vem cá, tu vai deixar 

esses nomes dos prédios aí?”, “claro, um iminente antropólogo que 

pôs, são as flores da Amazônia...”, “não, que é isso, esses nomes não 

significam flor...”, “mas o que é?”. Os nomes simplesmente 

significavam buceta, buceta e buceta, eram três bucetas em três 

línguas indígenas diferentes! Xoxota 1, Xoxota 2 e Xoxota 3! Aí o cara 



72 
 

quando olhou disse “já sei quem foi a pessoa que deu o nome...”. 

Mas como ninguém manjava as línguas... Não sei se o cara mudou 

depois. 

 

Mas você foi sensível isso, naquela cena do bonde... 

 

PV: Isso, na cena do bonde e na cena do trem, que a gente grita o 

nome dos três prédios, é gritado dentro do metrô do Rio, “Arambá!”, 

eu fiz o elenco todo gritar o nome dessas flores, que ninguém sabe o 

que é. Eu tava saindo de Santa Teresa, 1978, 79, desço pro asfalto, 

volto pra Copacabana, e o Bahira significa exatamente minha saída 

de Santa Teresa, minha descida à selva de pedra, de volta à Copa, 

porque Santa Teresa era o paraíso, era maravilhoso, mas eu tava 

ilhado, sair, voltar, era complicado, eu não tinha carro, e aquela vida 

boêmia estava acabando porque estava se iniciando naquele tempo o 

ciclo de violência que nós estamos hoje vivendo no Rio, estava sendo 

trocada a guarda, o Rio de Janeiro tinha a malandragem, e ela estava 

sendo substituída pela bandidagem, então exatamente desse 

momento do final dos anos 70 para o início dos anos 80, e eu estava 

acostumado a conviver com a malandragem, que no máximo tinha 

uma faca. O tráfico começa a se impor, e isso tem bem 

simbolicamente a morte do Russo, é um personagem de filme, que 

tem todo um roteiro meu, era um gênio do Morro da Coroa de Santa 

Teresa, ele consertava tudo, tudo o que enguiçasse na frente dele ele 

ia lá, sem informação nenhuma, e consertava, é o cara que se tivesse 

oportunidade na vida, um estudo, ele seria um César (nome 

inaudível), e em 1978 exatamente o Russo é assassinado com 8 tiros, 

levou três dias pra morrer no hospital, e nesse dia eu resolvi sair de 

Santa Teresa, mataram o Russo e eu vi que realmente não dava mais 

pra ficar ali... Era o Robin Hood do morro, cantava as músicas do 
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Jorge Ben, era um cara que me acordava todo dia com um baseado. 

Aí o Russo é uma espécie de divisor de águas, e aí eu falei que se é 

pra descer de Santa Teresa vamos descer fazendo um filme, e esse 

filme é Bahira, o Grande Burlão, que a gente faz exatamente a 

descida do bonde de Santa Teresa até o final, o último plano é na 

Cinelândia, e o Nunes vem contando um pouco das suas histórias, e a 

gente decorou um bonde com motivos indígenas, a gente conseguiu 

um bonde por um dia, o Régis me ajudou a fazer a decoração, flores, 

palmeiras, três índias a caráter, e o Nunes sentado numa rede, 

tomando um tacacá na cuia, descendo de bonde e contando as 

histórias, cheio de guerreiros, o condutor do bonde era um cacique 

xavante, uma loucura total. E esse filme foi premiado em 1979 no 

Festival Nacional de Curta-Metragem JB-Shell, cuja entrega foi no 

Cinema 1, na Prado Júnior, e foi o prêmio que eu mais me orgulho, 

de todos os que eu ganhei antes e depois, pelo fato de eu ter 

concorrido com mais de 250 curtas-metragens, o Brasil naquele 

momento tinha produzido mais de 400 curtas-metragens no ano, era 

o maior produtor mundial por causa da Lei do Curta, e eu, com 250 

curtas, o Bahira ganhou, e durante os anos seguintes, dois dos 

jurados desse festival, que era o Cosme Alves Neto, da Cinemateca, e 

o David Neves, passaram a me chamar de Bahira, não mais de Paulo 

Veríssimo, e eu passei a ser o Bahira, por causa desse filme, os dois 

eram apaixonados pelo filme. Eu diria que esses três filmes, essa 

trilogia, o Aimberê, o Carajá e o Bahira, eles são o vestibular, o 

preâmbulo, a ante-sala do Macunaíma, que vai vir. Agora eu vou 

pedir um brake, pra tomar uma água, uma cerveja... Chegamos em 

1979! 

 

(interrupção na gravação)  
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Voltamos então a falar daquele ambiente da Corcina, final da década 

de 70, seu curta Antropofagia, que vai ser uma espécie de detonador 

do seu primeiro longa-metragem. 

 

PV: Voltando à fase dos curtas, a gente separa claramente os curtas 

musicais, Jorge Ben, Milton, Baden, e os curtas indígenas, cultura 

afro-brasileira de um lado, e em seguida a cultura indígena, e 

encerrando esse ciclo em 1979 eu faço um filme chamado 

Antropofagia, ou Mais Fortes que Catiti Catiti são os Poderes do 

Jabuti, que é uma frase do manifesto antropófago do Oswald de 

Andrade. Nessa época eu lidando com a mitologia indígena, o 

lendário indígena, e aquela coisa do “tupinic”, essas relações todas, 

meu contato com o Nunes Pereia, com o Peré, com o pessoal de 

campo, e começando a ter contato com os índios e tal, acontece o 

Raoni nesse momento, que é um filme que eu pessoalmente gosto 

muito. Eu comecei a voltar a ter contato, a ligar isso tudo com o 

modernismo brasileiro, ou seja, com os modernistas, aí volto à 

década de 20, à Semana de 22, todas essas relações textuais, 

literárias, temáticas, vão desembocar primeiro no Romantismo, o 

pilar está ali no José de Alencar, Ubirajara, Iracema, livros de 

cabeceira da minha mãe e do meu pai quando chegam aqui no Rio, e 

antes do Antropofagia, eu sou chamado para fazer um projeto, que 

eu acho que o Roberto talvez tenha feito também, que era o RTV, 

que era um projeto da Embrafilme com a TV Educativa, um convênio 

de fazer documentários de 52 minutos, chamar vários cineastas, a 

cada mês, e fazer um documentário de 52 minutos para ir ao ar pela 

TVE, e na época o responsável pelo projeto era o José Carlos Asbeg, 

trabalhando dentro da Embrafilme, fazendo essa ponte.  

 

Em película? 
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PV: Em película. E o Arbeg me chamou pra fazer um, e 

evidentemente, qual o tema escolhido? Índio, só falava de índio o 

tempo todo. E eu escolhi esse tema, e o programa se chamou A 

Imagem dos Índios, foi esse programa que eu montei com o Airton e 

o Carlos Cox, eram dois montadores, moviola... O que esse especial 

representava. Era um programa de 52 minutos relatando as relações 

que o cinema brasileiro tinha com os índios até aquele momento. 

Então nós fomos até as imagens do Rondon, desde os primeiros os 

documentários etnográficos de então... 

 

Major Luiz Thomas Reis... 

 

PV: Exatamente! Recuperamos tudo, levantamos um acervo 

extraordinário, desde André Luiz, Ubirajara, o do Caldeira, aquele 

herói de Manaus, o Aimberê de Manaus, me foge a palavra... 

 

Ajuricaba... 

 

PV: Exatamente, Ajuricaba, esses filmes todos... Terra dos Índios, do 

Zelito. Porque naquele momento, inexplicavelmente, entre aspas, a 

intelectualidade brasileira e o meio cinematográfico estavam quase 

descobrindo o índio, havia uma redescoberta... Porque no Brasil é 

assim, de 10 em 10 anos, 15 em 15, 20 em 20, toda vez que a coisa 

se desnacionaliza de uma tal maneira, e que ninguém sabe aonde 

está, quem é, vai-se buscar no índio uma relação. Isso aconteceu na 

ecologia, aconteceu nos anos 60, e aconteceu naquele momento, não 

era só um movimento pessoal meu, mas era quase um encontro, e eu 

fiz esse programa que foi apresentado, eu coloquei como narradora 
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do programa a Norma Benguel, que estava exilada, estava sem 

trabalho, sem nada, o pessoal da Embrafilme tentou me convencer de 

todo jeito, “vai chamar a Norma, a Norma vai ser um problema”, e 

ela acabou fazendo o programa, caracterizei ela de índia, ela 

apresentou de índia o programa na TVE, toda cheia de pintura 

corporal e o cacete, e ela adorou o programa, fez muito bem, passou 

uma veracidade enorme, e ela ficou minha fã, porque eu tinha ido na 

casa dela, ela estava sem emprego há 5 anos, ninguém lembrava que 

a Norma Benguel existia, e eu fui lá e falei que ela ia apresentar o 

programa. Nesse programa tem depoimento de todo mundo que você 

possa imaginar, Darcy Ribeiro, Nunes, e o caralho a quatro. Esse 

programa não foi um curta, mas paralelo a ele eu fui estudar o que o 

cinema brasileiro tinha feito até ali com suas relações com a imagem 

do índio... 

 

E o Antropofagia é um resultante desses estudos? 

 

PV: Exatamente... Esse programa, a gente terminou em dezembro, 

janeiro, e era carnaval. E eu cismei, eu tava lendo muito Oswald de 

Andrade, antes de chegar no Mário, que era mania coletiva, de todo 

mundo, 9 entre 10 intelectuais cariocas gostavam de Oswald, era 

unânime, Oswald era o dono do Posto 9, Chacal, o movimento 

poético, poesia telegráfica...  

 

(um telefone toca, interrupção na gravação) 

 

PV: Nós terminamos o programa, o programa foi ao ar e era 

carnaval. E eram dois os meus livros de cabeceira nesse momento, 

eram os poemas do “Manifesto Pau-Brasil” e o “Manifesto Pau-Brasil” 
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e o “Antropófago”, e eu tinha feito o “Manifesto Tupinic” na época, 

estava trabalhando muito nisso, e paralelamente era o (nome 

inaudível), que era meu poeta de cabeceira, Cobra Norato, e os 

mineiros fizeram genialmente, o grupo Giramundo, Cobra Norato no 

teatro, foi uma revolução estética maravilhosa, que é talvez um dos 

maiores espetáculos já feitos no país. Nessa época eu estava 

relacionado com esses caras, e Cobra Norato era o maior poema 

épico da língua brasileira, e quem não tinha lido ele, pra mim, era um 

débil mental... Você começa a se envolver com as coisas e acaba 

ficando radical mesmo, é igual o pessoal do Guimarães Rosa, se você 

não leu, você não existe... Era um radicalismo, mas com suas razões, 

razões importantes, porque são coisas muito esquecidas, aí tive uma 

ideia de rodar o Antropofagia, ou Mais Fortes que Catiti Catiti, que eu 

peguei a câmera e sai com o meu câmera na rua, película, e 

resolvemos filmar o carnaval de rua do Rio de Janeiro, que não tinha 

acabado, que ainda existia, o concurso do folião, a Rio Branco ainda 

estava muito revitalizada nessa época, os blocos da Zona Oeste, 

havia um carnaval de rua, hoje em dia não existe mais, tá encerrado. 

E aí sai com a câmera filmando o carnaval de rua com o “Manifesto 

Antropófago” na cabeça, ou seja, o roteiro, então cada citação do 

Manifesto a gente buscava no carnaval uma situação que tratasse 

daquele verso, aquele dito, aquele poema do Manifesto, no carnaval. 

E assim foi feito, um filme de episódios, vários episodiozinhos que 

tratavam do “Manifesto Antropófago”, “Pau-Brasil” também. Filmado 

esse material, era um material doidéssimo, ninguém sabia o que 

fazer, aí eu chamei a pessoa mais categórica, organizada que eu 

conhecia, que era a Mariza Leão, pra montar comigo, e ela entendeu 

o projeto, e montamos: pra este momento do Manifesto são essas e 

essas situações, pra aquele momento são aquelas e aquelas, e 

agrupamos diversos episódios, e chamamos o Still pra fazer as 

ilustrações que abririam cada episódio do Manifesto, o Still sempre foi 

o nosso artista de cinema mais antropófago de todos, o Still sempre 
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foi, se você assiste um desenho animado do Still as coisas sempre 

estão se devorando, entrando e saindo de dentro uma da outra, 

sempre dessa linhas selvagem. Foi o encontro certo, o Still fazendo 

as ilustrações, a Mariza me ajudando a organizar, e botei uma trilha 

sonora baseada nos princípios da antropofagia, talvez até do 

tropicalismo, tinha de tudo, de Orlando Silva, Altemar, até Dicró, Gil, 

eram as maiores loucuras, Orestes Barbosa...  

 

É um média? 

 

PV: Não, não, acabou ficando um filme com 12 minutos, e ficou um 

filme enchutinho. Esse filme ganhou um prêmio de melhor filme na 

primeira Mostra de Humor de Curitiba, teve uma mostra de humor lá.  

 

Foi exibido? 

 

PV: Foi exibido nos cinemas, distribuído pela Corcina. Junto com os 

outros filmes todos que eu falei é a ante-sala do Macunaíma... 

Tudo isso é um processo. São os filmes que você vai fazendo e vai 

vendo e que vão... Naquele momento, por exemplo, o Pasolini tinha 

feito a Trilogia da Vida, As Mil e Uma Noite, Decameron, são todas 

linguagens que se aproximam... Quando você acha uma coisa sua, 

profundamente, lá dentro, pode ter certeza que ela está espelhada no 

resto que está em volta. Quando você fez aquele projeto do Cartola, 

aquela coisa toda, que hoje em dia a gente viu 500 projetos do 

Cartola depois daquilo, que a toda hora se está revivendo, estudando, 

aquilo reflete uma preocupação coletiva, que não era só minha. 

Depois eu vou estudar e ver que o Cartola, o Heitor dos Prazeres e o 

Paulo da Portela são os três intelectuais do samba carioca, os caras 
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que fundamentam quase que a ideologia do samba. Um puxa uma 

brasa pra uma sardinha, mas daqui a pouco vai ter uma cantora que 

vai se interessar, vai ter um grupo, uma orquestra, as coisas são 

assim. Eu estava metendo a colher nesse caldeirão indígena e 

acontece a minha viagem à São Paulo. Em 1978, ainda em 1978 – eu 

diria que esse ano é um ano tão importante quanto 68, né, não sei o 

que acontece com os 8, até estou torcendo pra que em 2008 agora 

nós tenhamos uma revolução cultural inédita nesse país, que eu faça 

filmes, que volte tudo, 68 foi a loucura, 78 também, 88 eu não 

lembro, 98 foi mais complicado, mas ainda assim eu trabalhei muito. 

 

Você vai a São Paulo... 

 

PV: Eu fui a São Paulo, porque havia a estreia nacional da peça 

Macunaíma, espetáculo teatral do Antunes Filho, com o grupo de 

teatro Pau-Brasil, que depois de um ano e meio de ensaios e escrita, 

estavam apresentando o espetáculo no palco pela primeira vez. Eu 

peguei um ônibus, um Cometa, e fui pra São Paulo, era muito comum 

pra um carioca dessa época pegar um ônibus desse e ir pra São Paulo 

pra ver teatro, São Paulo tem uma meca de teatro lá, cinema era Rio, 

teatro tinha São Paulo. Aí ao entrar no Teatro São Pedro e assistir o 

espetáculo Macunaíma, que tinha exatamente 4 horas e 15 minutos 

de duração, a peça começava às 8 horas da noite e terminava à 

meia-noite e quinze, com o teatro lotado. Eu entrei e tive um choque, 

uma explosão, quase um ácido lisérgico, atômico. Eu tinha 

encontrado no palco, na linguagem artística, na estética, todas as 

minhas preocupações artísticas dos últimos 5 anos estavam 

corporificadas no espetáculo. As minhas inquietações, os interesses 

pela mitologia e pelo lendário brasileiro, pelo folclore, estava tudo ali. 

Eu sai de lá e não sei em o estado em que eu estava... Não consegui 
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dormir, fiquei zanzando pela cidade a noite inteira, e no dia seguinte 

voltei ao teatro pra assistir de novo, e determinei dentro de mim: eu 

vou ser o cineasta que vai documentar isso. Eu tenho que fazer um 

filme disso. Tentei fazer alguns contatos na época, também estava 

meio intimidado, meio chocado. Mas eles me informaram de uma 

coisa: daqui a 9 meses – tinha 9 meses de carreira lá – nós 

estrearemos no Rio de Janeiro, no Teatro João Caetano da Praça 

Tiradentes, e eu pacientemente voltei pro Rio, continuei meus 

escritos, tentando lançar os meus filmes e tal, e esperei a vinda 

deles. Eles chegaram 9 meses depois, estrearam, todas as críticas 

nacionais naquele ano, ganhou todos os prêmios da imprensa 

paulista, e aqui o (nome inaudível) escreveu duas páginas de jornal, 

do JB, dizendo que o teatro brasileiro se dividia em A.M. e D.M., 

antes de Macunaíma e depois de Macunaíma. O espetáculo estava 

mais curto quando chegou ao Rio, ele estava com 3 horas e 40 

minutos, eles tinham conseguido cortar 35 minutos, estava mais 

enchutinho. E aí eu fui ao espetáculo, subi, fui aos bastidores, fui aos 

ensaios, e falei com o Antunes que era aquele cara do Rio que foi em 

São Paulo, e falei que queria porque queria fazer, eu sou o cara, 

quero chamar vocês pra ver meus filmes, o Bahira, o Antropofagia, o 

Carajás, e o caralho... Nem precisa: o Antunes me escutou por uma 

hora e disse que da parte dele estava tudo tranquilo, eu acho muito 

interessante a ideia, e você conversa com o Grupo Pau-Brasil, eles 

estão ensaiando. Eu vou parar o ensaio e você sobe no palco e 

informa ao grupo suas pretensões. E assim foi, o elenco no palco, o 

Antunes chegou, parou o ensaio, os atores desceram pra plateia do 

João Caetano e eu subi pro palco, imagina, o cu piscando, eu no 

palco do teatro e os atores todos embaixo, pra eu explicar o que eu 

queria fazer. Primeiro, “eu amo vocês, sou apaixonado por vocês 

todos, quero casar com vocês, meu negócio é esse, esse e esse, eu 

quero fazer o filme”. O grupo se reuniu, conversaram, conversaram e 

conversaram, e 1 hora e meia depois assinamos o primeiro termo de 
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compromisso, que eu seria o cara, que eu teria que correr atrás de 

grana... Imediatamente eu levei o projeto para a Embrafilme, na 

época, primeiro pro SRTV, e ele achou que aquilo lá era muito 

grande, aí começou, passa pra Embra... Aí começou o meu martírio.  

Só que nem um mês se passou de entra pra lá, sai pra cá, pede 

ajuda daqui, da Secretaria de Cultura e tal, formaliza o projeto, e eu 

encontrei o Grande Othelo, que já tinha feito uma narração do meu 

documentário sobre o Milton Nascimento, muitos anos antes, e eu 

queria seduzir o Othelo porque eu achava que, fazer um espetáculo 

teatral pra cinema é uma coisa muito complicada, e o espetáculo 

tinha... O Antunes é um cineasta, né, um cineasta frustrado, mas ele 

projeta uma linguagem de cinema que todo o espetáculo tinha, um 

espetáculo do Antunes é cinema puro, é travelling, é pan, toda a 

linguagem tá no discurso físico das peças do Antunes. Mas ainda 

assim transpor aquela emoção que a gente tinha era um desafio 

cavalar. Aí em primeiro lugar eram três câmeras, e os três câmeras 

assistiram comigo a peça umas 7, 8 vezes, e a gente ficava 

anotando, decupando o espetáculo, o que a câmera 1 iria fazer, a 

câmera dois... Era eu, Renato Laclete, o Flávio Ferreira, que tava 

começando, e o Marcelo Coutinho, eram eles três. E nesse processo 

eu encontro o Othelo. “Mas que loucura, eu já fiz o Macunaíma”, 

“mas, Othelo, você fez o Macunaíma criança”, foi o argumento com 

que eu consegui conquistar o Othelo pro filme, falando que a visão do 

cinema, que aquilo era um teatro, mas que a gente tinha que 

transbordar, a peça tinha que sair do palco e inundar os outros 

universos. Então o Othelo era o símbolo disso tudo. “O Macunaíma, 

você me desculpe, mas você fez a criança, quem faz o adulto é o 

Paulo José, no meu você vai fazer o adulto”, e no fundo, lá no fundo, 

no coração, no peitinho dele, ele tinha consciência disso, que ele 

tinha feito uma coisa genial, mas que durava 15 minutos em cena, e 
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os outros 80 eram o Paulo José, no meu não, no meu você vai ser o 

protagonista, que Paulo José o caralho...  

E ficou naquele negócio, vai não vai, e tal. As primeiras relações com 

a Embra, primeiro uma ajudazinha pra gente comprar umas latinhas, 

ainda era um documentário, o projeto que foi aprovado era um 

pouquinho pra frente, e nisso eu levei o Othelo pra assistir 

Macunaíma, e no dia que o Othelo foi, foi uma loucura, porque eu 

coloquei uma câmera, uma câmera numa poltrona filmando todas as 

reações do Othelo ao espetáculo, sentou lá na quinta fileira, eu botei 

uma câmera na quarta, silenciosa, e a câmera ficou registrando tudo 

o que acontecia com o Othelo durante o espetáculo todo, e o elenco 

todo sabia que o Othelo estaria assistindo, então foi um pânico geral, 

uma coisa muito estranha, porque os caras estavam cobras, 

treinadíssimos fazendo aquele espetáculo, mas sabendo do Othelo 

naquele dia o Macunaíma protagonista, o Carlos Augusto Carvalho, o 

Cacá Carvalho, quase não conseguia entrar em cena, foi empurrado 

pra dentro de cena, porque tava com medo do Othelo que estava na 

plateia, e o Othelo era um mito pros caras, uma loucura. “Othelo tá 

aí, caralho, que porra que eu vou fazer?”, “faz o que você faz todo 

dia, porra!”. Aí o Othelo reconhecendo os episódios, toda uma 

filmagem muito interessante, o Othelo, e também uma filmagem do 

que tá acontecendo no palco com o Othelo ali... Foi uma das 

filmagens que a gente fez, a gente fez muito mais outras dali pra 

frente, e resolvemos fazer o primeiro encontro dos dois Macunaímas, 

o do teatro e o do cinema, no Campo de Santana, que foi a primeira 

cena do Macunaíma, que é o encontro dos dois caçando cotia no 

Campo de Santana. Botei o Othelo, e o outro Macunaíma, o Manape e 

o Jiguê da peça, todo mundo meio assim, “mas vamos fazer, vamos 

fazer!”, e fizemos, e foi uma cena do caralho, os dois Macunaímas se 

reconhecendo, um é a sombra do outro, que era o poema do Jorge de 

Lima, “Eu e Minha Sombra”, outro modernista importante, 
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fundamental pra gente. Com a entrada do Othelo se modificam todas 

as visões que a gente tinha tido. A gente reescreve o roteiro, o de 

dentro, que era o do teatro, e o de fora. 

 

E quem estava trabalhando com você? 

 

PV: Eram várias pessoas, Ilma Fontes, Caufi Rodrigues, Mano Melo, 

teve várias colaborações aí nesse roteiro... 

 

Você era o central? 

 

PV: Era o central, mas era um bricabraque, começava a montar um 

jogo, um livro Cortazar, “O Jogo de Armar”, era um jogo de armar, 

porque onde, qual era o episódio importante, o que estava dentro do 

palco, o que estava fora, qual as relações de um com o outro, e a que 

eles podem levar, qual é o filé mignon, qual é a essência do palco e 

qual é a coisa do Macunaíma que não está no palco... Então aí fui 

estudar Macunaíma, fui entrevistar todos os macunaimólogos do Rio, 

de São Paulo, de Brasília, conversei com Telê Porto Ancona Lopes, 

com a Gilda de Mello e Souza, entrevistei Pedro Nava, conversei com 

todos os contemporâneos de Mário de Andrade ainda vivos, horas e 

horas e horas, em busca das pistas de Macunaíma. E aí 

estabelecemos que o roteiro começava com os dois Macunaímas 

voltando da Ursa Maior, onde eles terminam, ele foi morar na Ursa 

Maior, eles descem para o Brasil de hoje em busca do seu autor, 

Mário de Andrade, pra pedir pro Mário mudar certas passagens do 

livro que não agradavam de maneira nenhuma o herói. Esse é o leit 

motiv básico, que nasce com a presença do Othelo, uma volta do 

Macunaíma hoje, em busca do Mário o tempo todo, então tem a 
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sequência do Macunaíma conversando com o Mário lá, com a estátua 

do Mário lá em São Paulo, com o quadro do Portinari, ele conversa 

com todas as alusões possíveis. Chamamos o Paulo Gracindo também 

pra fazer a voz do Mário, Paulo Gracindo também foi outra 

experiência muito engraçada, todo mundo dizia “o Paulo Gracindo vai 

entrar aqui na prima e fazer tudo”, com a bagagem dele toda, aí o 

Paulo Gracindo chega lá no estúdio, lá no Dela Riva, e blá-blá-blá, aí 

eu chego pra ele e falo: “Paulo Gracindo, não é nada disso”, “nossa, 

você teve coragem de falar que não é nada disso?” Aí eu fui lá 

ensaiar, porque eu conhecia aquele texto como a palma da minha 

mão... Aí eu falei com o Paulo, “Paulo, você vai dar um esporro, mas 

é um esporro carinhoso, ali você tem que baixar, ali é o tom certo”, e 

assim foi. O Paulo Gracindo começou a fazer 10 tomadas, ele que era 

o rei, famoso na Globo de só fazer uma tomada, 10 tomadas, e ainda 

chegava pra mim assim e falava “tá bom?”, “ainda não...”, aí fazia a 

décima.  

 

(corte na gravação) 

 

PV: E tá vindo um Zurlini aí... Quero pensar um plano que, tendo 

esse material já – eu pedi 20 filmes, já chegaram 3, tá vindo mais 2, 

vão ficar 5, tá vindo aos poucos – é toda a cinematografia que 

ninguém dessa geração conhece, e que foram fundamentais pro 

próprio Cinema Novo, pro cinema dos anos 60, 70, pelo menos nós 

no Grupo Câmara, o que a gente bebeu era o cinema italiano, mais 

que o francês, mais que o americano, mais do que o inglês. O 

Gregoreti, pedi os dois Gregoretis, é um cinema fundamental, uma 

novidade. Agora com essa coisa, retomada e tal, nêgo fica falando do 

Rossellini, mas tem os outros caras, principalmente os cineastas B e 

C, o Monicelli, o Dino Risi, é que neguinho só fala de Fellini e 
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Antonioni. Cinema italiano, o segundo escalão era do caralho, então 

vamos estudar o segundo escalão, o Como Vai, Vai Bem? é filho do 

segundo escalão.  

 

Já tá gravando, já voltamos... 

 

Então voltamos falando da sua epopeia, quando você finalmente 

consegue captar o material todo e a primeira exibição é no Festival 

de Brasília... 

 

PV: Não, não... Até Festival de Brasília já é o final. Macunaíma foram 

sete anos, sete anos de filmagem e montagem. Nós fomos 

descobrindo coisas essenciais que não tinham sido retratadas nem 

pelo Joaquim Pedro nem pelo Antunes, inclusive, coisas que foram 

colocadas em segundo ou terceiro plano, e que várias pessoas nos 

alertaram para sua importância. O processo de filmagem foi muito 

louco, primeiro pela precariedade dos recursos, pela falta de dinheiro, 

que é um problema seríssimo. Segundo que a gente filmava, 

montava e voltava a filmar, o que significa o seguinte: a montagem 

começava a pedir filmagem, e foi exatamente o acordo que a gente 

fez com a Skylight Cinema, lá com o Bruno, com o pessoal da Sky, 

que propiciou a gente a continuar, porque o que a Sky fez? Acreditou, 

apostou no projeto, e nos ofereceu a moviola. A gente pegava aquela 

tonelada de material do espetáculo, por fora, as externas e o Othelo, 

e começava a estruturar a storyline, a primeira montagem, 

Macunaíma teve várias fases de montagem... 

 

Quem montou? 
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PV: Carlos Cox e o Peri, filho do Iberê Cavalcante, Peri Cavalcante. 

Mas o Cox era o titular da montagem, e ele tinha acabado de montar 

A Idade da Terra, do Glauber Rocha, ele tava passando ele, junto 

com três montadores também, depois de uma loucura daquela... 

Porque o Glauber montava e desmontava, montava e desmontava, o 

filme era muito melhor do que aquele que chegou ao público, o 

Glauber filmava, chegava lá e desmontava tudo, o que não era o 

nosso caso. Diante da precariedade de recursos e meios, quando a 

gente tinha montado um rolo, uma sequência, um episódio de 

Macunaíma, a gente descobria que tava faltando uma coisa muito 

importante, uma cena, uma situação, e parava a montagem e ia 

filmar, filmava e voltava pra montar, ao cobrir aquele buraco a gente 

descobria uma relação com outro episódio, ou com o momento 

seguinte, tava faltando uma coisa às vezes na própria peça. Nós 

fomos à Campinas! O espetáculo voltou pra São Paulo e depois foi 

pra Campinas, e nós fomos pegar a coxia do Macunaíma também em 

Campinas, pra você ter uma ideia, porque estavam faltando uns 

elementos importantes de coxia que a gente tinha perdido no Rio, 

não tinha pegado em São Paulo...  

O filme é uma coisa viva, e você não pode ficar querendo mandar no 

filme, achando que você é o dono da ideia do filme, porque o filme é 

uma energia cósmica, eu diria até divina, e essa energia começa a se 

organizar, se estruturar de uma tal maneira, que ela mesma começa 

a te passar mensagens... Acontecia uma coisa muito engraçada, nós 

tínhamos uma editora de som, Ângela Almeida, uma das pessoas 

fundamentais da história do Macunaíma, que ela cuidava da trilha 

sonora. Ângela é uma mulher muito bonita, muito inteligente, e ela é 

especialista em fazer trilha sonora pra teatro, na época, e Ângela era 

do signo de Escorpião, que é engraçado porque é um dos signos mais 

críticos do zodíaco, são dois signos, Escorpião e Virgem, os dois 

maiores críticos, um crítico instintivo, intuitivo. Então a gente 
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montava durante um mês, 30 minutos daquela sequência que 

estavam montados, e chamávamos a Ângela, que estava pesquisando 

a trilha sonora, pra assistir. E o Cox tinha uma verdadeira paranoia 

quando a Ângela aparecia na moviola, apaga a luz pra Ângela ver, e 

ele “ai Meu Deus do Céu, vamos ter problemas”. Era um instinto 

bruto, ela entrava e via. Ela não tinha frescura e papa na língua, 

quando acendia uma luz ela dizia “tá uma merda aquilo ali, aquilo tá 

ótimo, aquilo tá brilhante, aquilo tá um cocô”. Normalmente, 90% 

das coisas que ela achava era verdade, e que a gente estava 

tentando de uma certa maneira camuflar, pequenas deficiências, de 

narrativa, de linguagem, que estavam acontecendo ali, e Ângela ia lá 

e botava o dedo na ferida. E por isso toda vez que ela chegava a 

gente tinha que desmontar uma coisa, ou refilmar alguma coisa, tava 

faltanto alguma coisa na porra do troço que era um verdadeiro terror! 

Uma vez por mês ela ia na moviola... E a outra que ia na moviola de 

vez em quando era a Tânia Quaresma, ia mais pra salvar a gente, 

porque a Skylight não aguentava mais, foram dois anos e meio de 

moviola. A direção da Sky se reunia e resolvia expulsar a gente da 

moviola, esses caras, vamos dar mais 30 dias, se esses caras não 

acabarem... É igual tá acontecendo com o Guilherme Fontes agora, 

essa cena ridícula do Ancine mandar entregar em 30 dias se não vai 

perder tudo, e todo mundo sabe, matematicamente, que não pode 

entregar em 30 dias o filme pronto, tá faltando mixagem e tudo. 

Então faz um acordo, demorou um tempo, vamos conversar, mas 

chega e faz um acordo real, e não chega e dá 30 dias, aí sai o 

jornal... Então a gente foi encostado na parede: 30 dias pra sair o 

filme montado. E aí a gente ligava pra Tânia Quaresma, que vinha de 

Brasília, entrava na moviola e via o montado até aquele momento. E 

ela era outra mulher lindíssima, inteligentíssima, e os caras da Sky 

todos eram fãs da Tânia, tudo o que ela falava todo mundo ouvia, 

então eu já na malandragem chamava, a Tânia vinha, ia pra moviola, 

chamava o Bruno, os caras todos, e aí saiam de lá e 
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cumprimentavam a gente assim, “parabéns, vocês são de uma 

ousadia, de uma coragem, o filme tá cada vez melhor, esse rolo 

agora montado tá do cacete, a melhor coisa que eu vi recentemente”, 

aí os caras estavam ou não expulsando a gente, porra... “Então toma 

mais 90 dias de moviola”, com a subscrição da Tânia, nossa parceira 

espiritual, que manteve a gente dois anos e meio dentro da moviola. 

É importante contar isso porque não é chegou e o filme ficou pronto: 

foram 7 anos, lutando contra todas as adversidades, contra a falta de 

dinheiro, contra a sabotagem da própria Embrafilme, é importante 

que se diga isso, que nesse momento era presidida pelo senhor 

Carlos Calil, que era de São Paulo, e que achava que Macunaíma era 

uma propriedade paulista, mais do que nós, Mário de Andrade era, 

estávamos mexendo com ele, mas o Mário de Andrade era carioca, os 

paulistas se acham donos do Mário, então eu tive que ir em São 

Paulo várias vezes pedir benção pros cardeais de lá, o próprio 

secretário, Mário Chamie, o secretário de Cultura, mandou uma carta, 

mandou um apoio, e mandou uma grana do município de São Paulo, 

liberou pra mim uma grana que o Calil tinha bloqueado pra continuar 

filmando, aí ligava e “pô, vai deixar parado o Macunaíma?”, aí ficava 

aquelas coisas... A irmã do Joaquim Pedro, que era presidente, 

diretora do Isphan... 

 

(o começo da intervenção é inaudível) ... foi o primeiro longa-

metragem...  

 

PV: Foi complicadíssimo... É aquela famosa frase, “o último a sair, 

apague a luz”. Década de 70, ditadura militar, não tem mais jeito, a 

única saída do Brasil era o aeroporto, e o último que sair apaga a luz. 

Então eu fui o último a sair da Corcina, era uma cooperativa com 

basicamente curta-metragistas e documentaristas, e eu fui o primeiro 
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cara a fazer um longa-metragem, e também de ficção, na Corcina. 

Houve um episódio famoso, em que o Banco Nacional, na figura do 

seu Dico Vanderlei, que já tinha financiado Deus e o Diabo, Os Fuzis, 

o mitológico Dico Vanderlei... Financiou o Cinema Novo todo, o cara 

trabalhando dentro de um banco e apaixonado por cinema, e o cara 

se apaixonou pela gente, adorava o filme da gente, vinha ver vários 

copiões, e vamos fazer esse negócio. Nós ficamos um ano dentro do 

Banco Nacional brigando, pro banco abrir uma carteira pra cultura, 

por que há onze anos não colocava um tostão na cultura. A gente foi 

o responsável, e já é a fase Irene Ferraz, entrou, ficou sendo minha 

companheira nessa época, brigando um ano... 

 

Ainda na Corcina? 

 

PV: É, já no final. Nesse momento o Banco Nacional resolve, um ano 

depois, abrir uma carteira pra cultura, e chama Ana Lúcia Magalhães 

Pinto, que passou a dirigir a carteira, e o primeiro projeto da carteira 

foi o Exu-Piá, o nosso filme. Passaram o final de ano numa mesa, 

todos os executivos do Banco Nacional discutindo se deveria ou não o 

banco financiar nosso filme, já que era um filme estranho... O Joel 

Barcellos dizia assim, “você fez uma antologia de marginais, eu, 

Grande Othelo, Ribas, Mário de Andrade... É marginal demais pra 

esses caras...”, fizemos uma antologia, tudo que era marginal, 

discriminado, chamava pro filme, era uma loucura. Tem uma reunião 

no Banco Nacional, eu e Irene estávamos, e os caras estavam 

discutindo se entravam no Macunaíma ou se entravam num show do 

Roberto Carlos no Teatro Municipal, com Orquestra Sinfônica 

Brasileira dirigida pelo maestro Isaac Karabtchevsky. Dois projetos 

tinham chegado no final da linha, pra decidir, ou entrava no meu 

filme ou fazia o concerto de fim de ano com Roberto Carlos e a OSB 
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no Municipal, o troço mais standard possível da cultura, é impossível 

bolar um clichê mais clechelento, e aquele drama, 12 executivos, e a 

tendência dos executivos era votar no Roberto Carlos, porque é 

retorno garantido, e o Dico Vanderlei subiu em cima da mesa, às 7 

horas da noite, e fez um discurso, chamando os caras de débeis 

mentais pra baixo, e que assim não dava, que ele saia do Banco 

Nacional se o Roberto Carlos fosse pro ar, e o caralho... Crime de lesa 

cultura, que nós estávamos filmando o Macunaíma há 5 anos, que era 

um patrimônio histórico, que a tradição do Banco Nacional estava 

ligada ao cinema, como financiar Roberto Carlos, um cara que não 

precisa, fez um discurso... E quando acabou o discurso, a direção do 

Banco Nacional se convenceu e assinou e entrou no nosso filme. E a 

Embrafilme apostava todas as fichas que a gente não ia conseguir 

terminar, através de Calil, que atrasava as parcelas, bloqueava, fazia 

de tudo pra não andar. Mas aí o Nacional entrou, e nessa que o 

Nacional entrou o dinheiro teria que ser depositado na Corcina, na 

cooperativa, que nesse momento já estava em fase de pulverização, 

a maioria tinha saído, tinha ficado um núcleo... 

 

Tinha a história que o Lúcio Aguiar perdeu um apartamento... 

 

PV: Não, isso é cascata... É cascata. O fato é o seguinte: saiu o 

cheque do Banco Nacional, o cara que entrou de produtor executivo 

do Macunaíma, lá de Brasília, o Ricardo Monterosa, o cara 

simplesmente tinha 29 anos e tinha se aposentado aos 29 anos de 

idade, estava aposentado aos 29, porque já tinha ganho tanto 

dinheiro que podia viver só de lazer, o cara tinha 5 agências de 

viagem, um cara especialista em ganhar dinheiro, coisa que eu nunca 

soube fazer. Nem eu, nem o Carlos Reichenbach, nem nenhum cara 

que eu conheço, que é um cara especialista em ganhar dinheiro – a 
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não ser o Silvio Tendler, mas deixa pra lá... A Corcina se reúne e 

resolve devolver o cheque para o Banco Nacional. Tinha um cheque, 

saído, assinado, Banco Nacional para a Corcina, finalização do filme 

Macunaíma. Os dois cabeças dessa época eram Silvio Da-Rin e 

Joatan, juntou a turma toda, reunião da Corcina, eu não estava na 

reunião, e a Corcina falou assim, é perigosíssimo, se nós aceitarmos 

um cheque desse e se o Paulo não acabar, porque dizia que, se no 

final de três anos o filme não estivesse pronto, os caras deram 36 

meses de carência, pela grana, se com 36 meses não tivesse uma 

cópia do filme, tinha que devolver o dinheiro pro Banco Nacional. 

Devolver né, porque senão daqui a 3 anos o Paulo não termina o 

filme, né, vamos ter que devolver o apartamento... Aí teve essa 

famosa reunião. E o Ricardo, que era meu produtor executivo, falou 

comigo: “Paulo, fica aí, você não vai lá, você nem vai, eu vou”. Pediu 

uma reunião com a Corcina, a produção executiva de Macunaíma com 

a diretoria da Corcina... Cara, o Ricardo deu um esporro nos caras, 

de subir na mesa: “Seus moleques! Primeiro, qual é a empresa que já 

devolveu patrocínio, na história? Vocês não vão conseguir nem limpar 

o chão se vocês fizerem um negócio desses... Primeiro pra sacanear 

um colega, que tá há um ano brigando por essa porra, e no entanto, 

a covardia...”, o cara fez um discurso de meia hora, só faltou chamar 

de fascista... Ficou todo mundo de rabo preso. “E tem mais: vamos 

assinar essa porra agora, porque a gente não é moleque, eu tenho 

um iate, eu tenho um Masserati, sou rico, tô aposentado, e vocês, 

garotos, moleques, estão pensando o que? Cinema devolvendo 

patrocínio?”. Aí ficou aquele clima, “pô, o Paulo não vai terminar, o 

filme é muito longo”. Eu passei por isso tudo. Aí depois dessa história 

toda os caras colocaram o galho dentro, assinaram, mas delegaram, 

a Corcina tinha um comissário pra me acompanhar, pra não gastar 

dinheiro demais... 
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Quem era? 

 

PV: Primeiro indicado para a função foi o Frederico Confalonieri, que 

era um cara light, tava nem aí, “Fred, assina um cheque aqui pra 

mim”, e o cara tava na praia, tomando um sol... Mas aí os caras 

falaram que o Fred tava dando muita colher de chá e aí colocaram o 

Rubem Corveto já criava mais dificuldade, “péra aí, deixa eu ver... 

gastar em que, papel higiênico?”, então tinha um cara, e não saia 

nenhum dinheiro da nossa conta corrente se ele não assinasse, e 

mesmo assim ia lá pro Joatan, “Joatan, os caras estão querendo 

comprar mais duas latas de filme”, “lata pra quê, pra filmar o Othelo 

aonde?”, então foi assim... Já tinha a repressão da Embrafilme, e 

agora esse problema, mas ainda assim caminhamos, caminhamos... 

 

Qual foi o período exato de vocês? 

 

PV: O filme começou em 1979 e terminou, foi mixada a primeira 

cópia em julho de 1984, e ele vai concorrer ao Festival de Brasília em 

84, em setembro, se eu não me engano. Em julho, Carlos Della Riva, 

um dos magos do cinema brasileiro, faz a mixagem, diz ele pra mim 

que foi a maior mixagem da vida dele, ele, Valter Goulart, dentro da 

Rivaton, aquela coisa toda. Mas o importante, só pra acabar essa 

história toda, é que acabou o dinheiro do Banco Nacional, não três 

anos depois, mas um ano depois, e a gente não acabou o filme. E 

agora, José? E a gente deu um jeito, corre pra lá, corre pra cá, e nós 

fomos, eu e Grande Othelo, à Petrobrás, e finalmente conseguimos, 

uma reunião com eu e o Grande Othelo mais a diretoria da Petrobrás, 

incluindo o presidente da empresa, abriram a porta, “Othelo, Grande 

Othelo, venha aqui!”, cafezinho, água, e o caralho... E o Othelo falou 

o seguinte: “Eu tô fazendo um filme aqui já faz 5 anos e esse maluco 
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não para de inventar loucura de filmagem. Tá bom pra cacete, mas 

eu não entendo o que eu tô fazendo, mas esses diretores são todos 

assim, eles enfiam a coisa na cabeça deles e a gente paga o pato, 

fica lá e não sei o que. Agora é o seguinte: vocês querem ouvir a 

história? Eu vim aqui pedir um apoio, porque ele tem que acabar esse 

trabalho, e ele não acabou, tá faltando um pouquinho, então é o 

seguinte, agora quem vai falar é ele, que ele é que sabe explicar a 

situação”. Aí eu tava com a pasta, tudo, projeto, caralho a quatro, e 

aí eu falei tudo, e o Othelo foi uma espécie de mestre de cerimônias 

da história.  

 

Com o dinheiro da Petrobrás acabou? 

 

PV: Petrobrás liberou o dinheiro pra gente 15 dias depois, coisa 

rapidíssima, sem concorrência, sem licitação, sem merda nenhuma, 

viram o copião, pediriam pra assistir o copião, exibimos ali no Centro 

Cultural Banco do Brasil, fizemos uma sessão pra Petrobrás lá, 1 hora 

de copião, assistiram, e o dinheiro saiu, e a Petrobrás então terminou 

o nosso filme. Vou ter que reconhecer que eu amo a Petrobrás, tenho 

essa simpatia toda, sou Petrobrás desde criancinha...  

 

E você inscreveu logo em Brasília? 

 

PV: Inscrevi em Brasília, pra ver a minha filha, nem era pra nada... 

Minha filha morava em Brasília e eu não via ela nunca, morava lá, em 

Gramado ela não mora, então vou botar em Brasília, pra ficar uma 

semana lá, na mordomia, com a Diana. E aí foi pra Brasília... 
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Você foi com atores, o Othelo? 

 

PV: Não, não... Fui eu, o pessoal da produção, mas o Othelo não foi, 

não sei porque, não lembro mais. No dia da premiação o Sérgio 

Rezende e a Mariza Leão chegaram pra mim e me cumprimentaram, 

“meus parabéns, você ganhou”. Já tinham feito isso no Bahira, eram 

especialistas em saber o resultado antes... Mas eu não acreditava, 

nunca acreditei, no Bahira, imagina, 250 filmes, aí vem o Joffily, e diz 

“meus parabéns”. Aí eu: “como é que vocês sabem essas porras, os 

caras só vão dar o resultado...”. Aí deu, melhor filme de Brasília-84, 

dancei com a Suzana Moraes, fiquei amigo do Edgar Navarro, acho o 

Edgar Navarro um dos melhores cineastas brasileiros, Superoutro e 

essas coisas, é importante que exista um louco livre na Bahia, meu 

irmão. Porque nós éramos os únicos dançarinos do festival, diga-se 

de passagem, as festas todas e os cineastas ficaram sentados, 

ninguém dançava. Com a Orquestra Tabajara, e aí ficou eu e o Edgar 

Navarro, e tivemos que dançar com todas as atrizes do festival, 

acabou a festa e eu e ele morro. Tudo intelectual, e intelectual não 

dança, né, só bebe. Mas aí Brasília foi ótimo, só que foi o fim, a 

expectativa de você ganhar o festival, e aí fechou as portas. Ao 

contrário do que você esperava, quando você ganha um festival as 

portas vão se abrir, a Embrafilme vai querer fazer cópia, vai ampliar, 

distribuir, lançar, foi exatamente o contrário, quando eu cheguei no 

Rio todas as portas estavam fechadas. Zé Carlos Avellar, “não, eu 

não posso falar com você, me procura daqui a um mês...” 

 

E teve uma experiência internacional, não foi, que não mandaram a 

cópia, e você foi? 
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PV: O filme foi mas eu não fui. A gente teve Berlim, em 1985, esse 

filme, Macunaíma, representou o Brasil em Berlim, outra loucura 

inacreditável, porque já que Brasília não resolveu nada, Berlim era 

em fevereiro, então manda em fevereiro. Quando chegou em 

novembro teve o festival aqui no Hotel Nacional, FIC, Festival 

Internacional de Cinema do Rio de Janeiro e tal, e nós colocamos o 

Macunaíma na concorrência para Berlim. Só que a Embrafilme tinha 

30 filmes, Walter Hugo Khoury, Cacá Diegues, não sei quem, tudo 

longão, e a gente ali. Não queriam exibir o filme pros alemães. 

Vieram os três organizadores, diretores do Festival de Berlim, ficaram 

aqui uma semana, e a Embrafilme exibiu todos os filmes, menos o 

meu. E a gente tava na lista. E aí no penúltimo dia do festival, último 

dia, os alemães encostaram nele e falaram que queriam ver aquele 

ali, e aí disseram que tinha um problema de exibição, de sala, de 

horário, inventaram todas as desculpas, e os caras disseram que não 

sairiam dali sem ver este filme que está na lista, bateram o pé, e 

teve uma sessão, forçando a barra, pros alemães, com legendas em 

inglês, a gente tinha conseguido fazer legendagem em inglês nessa 

época. Aí resultado: o nosso filme foi escolhido pra representar o 

Brasil em Berlim. E os caras ficaram putos! Você imagina, né, filme 

marginal, não sei o que, vai representar o Brasil lá, vai tomar no cu! 

Fim do pano: os alemães marcaram três sessões lá, fizeram 50.000 

volantes em três ou quatro línguas, italiano, espanhol, sei lá. Teve 

uma sessão só pra japonês, pra você ter uma ideia, e quando 

faltavam 5 dias pro Festival de Berlim, faltando dois dias pro meu 

embarque, Celso Amorim, atual Ministro das Relações Exteriores do 

Lula, do Lulinha Paz e Amor, me chamou na direção da Embrafilme 

falando que minha passagem para Berlim estava cortada, que a 

Embrafilme não ia mandar nenhum vendedor, nenhum representante 

naquele ano, por motivos de contenção de despesas, e eu 

infelizmente não poderia ir, o filme já tinha ido. Material, foto, tudo. E 

eu, como não tinha jogo de cintura, e talvez você tivesse, porra, 
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compra uma passagem agora, paga em 10, vai pra Berlim e foda-se, 

fiquei tão traumatizado com a história que fiquei um mês de cama. 

Me mandaram críticas, o pessoal do Festival de Berlim puto, 

reclamaram pra caralho, me ligaram 3 vezes, mandaram o material 

todo... 

 

E como é que foi a distribuição por aqui, foi exibido? 

 

PV: Não... Não foi exibido. Aí não tiravam a cópia, não se resolvia... 

O filme ficou passando em festival, em Minas, teve a Mostra de São 

Paulo, aquela que acontece em novembro e dezembro, o filme foi 

representando o Brasil, teve uma puta recepção, saiu artigo na Folha, 

Brasília teve repercussão à beça. Então ficou um filme de sessões 

especiais, teve 10 sessões especiais, a primeira sessão aqui, eu levei 

o Joaquim Pedro de Andrade pra assistir, pra quebrar a história de 

concorrência, porra nenhuma... 

 

Algum comentário dele sobre o filme, alguma coisa que você ouviu? 

 

PV: Não falou muito não, ele é mineiro, educado, elegante, tava com 

dificuldade de... Nós obrigamos ele a ir, vai! Mineiramente... Mineiro, 

cara, você vai saber a opinião do cara 10 anos depois, o cara morreu, 

eu nunca vou saber. Mas ele foi super cortez, super gentil, deu 

entrevista pra televisão, o Othelo tava lá, o Othelo que fez as vezes 

de recebe-lo, aquela coisa toda.  

 

(fim da gravação) 
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EXTRAS 

 

 

- Exu Piá, coração mágico de Macunaíma: Marupiara a revista dos 

macunaímas, novembro/dezembros de 1983 - Revista editada por 

Paulo Veríssimo para o projeto 'Mário Macunaíma de Andrade'. 

  Editorial explica o termo Marupiara, fala de caracterização e 

nacionalização cultural sempre fazendo referência a Macunaíma. 

  'Mário Macunaíma tá vivo (Out-Door n.o2)' texto poético sobre 

cultura brasileira, cinema e arte misturado ao poema Cartaz de Mário 

de Andrade. 

  'Mito de Macunaíma, o desobediente' lenda indígena sobre a 

descoberta do sexo da mulher. 

  'Um Herói com muito caráter' texto de Chacal sobre o índio Juruna e 

sobre o modo como são encaradas as populações indígenas no Brasil. 

  'Callado fala de Mário de Andrade' Antônio Callado em uma 

entrevista fala de Mário de Andrade comparando-o com outros nomes 

da literatura e cultura brasileira. Fala também da obra e vida do autor 

e termina comentando o projeto Mário Macunaíma de Andrade. 

  '"Sou um tupi tangendo um alaúde"' fragmentos do Depoimento de 

Gilda de Mello e Souza à Paulo Veríssimo analisando o livro 

Macunaíma em sua forma e comentando a discussão que o livro traz 

sobre a identidade cultural brasileira. 

  'Macunaímas' texto de Telê Porto Ancona Lopez analisa Macunaíma: 

livro e personagem, fazendo um paralelo com a cultura brasileira e 

logo em seguida compara a obra de Mário de Andrade à versão 
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teatral do livro montada por Antunes Filho, descrevendo e pensando 

sobre a peça. 

  'Em cartas' trechos de cartas de Mário de Andrade a outros autores 

comentando sua própria obra e seu livro Macunaíma. 

  'Em entrevistas' trechos de entrevistas de Mário de Andrade 

comentando sua própria obra e seu livro Macunaíma. 

  'As 90 Vidas de Mário de Andrade' descrição da festa/debate sobre 

Mário de Andrade, que contou com a presença de amigos do autor 

que estaria comemorando 90 anos, entre esses estavam o Dr. Pedro 

Nava, Xico Chaves, Nunes Pereira, Ivan Cavalcanti Proença. Durante 

o debate se falou sobre a vida, a obra e principalmente o convívio 

com Mário de Andrade. Durante a festa tocaram Marku Ribas e sua 

banda, e, no Parques Lage onde aconteceu o evento, foi montada 

uma exposição do artísta plástico Arlindo Daibert. 

  'Coração de Macunaíma: depoimento do realizador' depoimento de 

meia página de Paulo Veríssimo sobre o filme, falando em uma 

linguagem marioandradiana da trama e tese do longa. 

  'Projeto Mário Macunaíma de Andrade' lista das realizações do 

projeto: evento descrito na revista com festa, música, debate e 

exposição sobre Mario de Andrade; mini série para Tv; circuito 

paralelo do filme Exu-Piá; anuncia o lançamento do filme em festivais 

ao redor do mundo; exposição de fotos na estação Carioca do Metrô 

RJ; revista Marupiara; disco e shows de Marku Ribas 

  Além desses textos a revista é cheia de desenhos, poesias e frases 

do próprio Mário de Andrade assim como de outros autores, artistas e 

intelectuais sobre Macunaíma, Mario de Andrade e sobre o projeto 

'Mário Macunaíma de Andrade'. 
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“Cinema e Estado: um drama em três”, Miguel Pereira, in: “O desafio 

do cinema – a política do Estado e a política dos autores”, in: “Brasil 

– os anos de autoritarismo”, Jorge Zahar, 1985. 

“Também de 1968 é Como vai, vai bem?, única experiência coletiva 

de produção realizada pelo Grupo Câmera. Embora em outra linha 

narrativa e com outro tipo de abordagem, a ficção, esse filme 

também se alinha na mesma corrente de pensamento 

cinematográfico que criou “Brasil Verdade” (Farkas). Mas, por usar a 

farsa e o deboche como elementos básicos da constituição dos 

personagens e da elaboração das situações, cria uma certa 

ambiguidade que acaba atingindo por tabela intenções não-

manifestas. De qualquer modo, o próprio Grupo Câmera logo se 

desfez, embora o seu processo tenha sido praticamente pioneiro em 

matéria de produção cooperativada no sentido estrito da palavra. Na 

sua gênese, o Grupo tinha uma linha política bastante determinada e 

custou muito a sair efetivamente para a realização do filme”. (53) 

 

FALECIMENTO 

Paulo Veríssimo morreu quarta-feira passada e só hoje estou recebendo a mensagem que o 

enterro foi no sábado passado. Ninguém sabia de nada? Por que só agora informam que o 
Paulo estava no retiro? Por que ninguém foi informado na própria quinta?  

  

----- Original Message -----  

From: Noilton Nunes  

To: Aluisio Gonzaga CTAV ; Araripe TvBrasil ; assunção ernandes ; atendimento@ctav-

sav.com.br ; axexeo@oglobo.com.br ; Beatriz Tv Brasil ; Bebeto Baia ; CARLOS ALBERTO DE 

MATTOS ; Debora Tv Brasil ; Diego Heredia ; Fernanda Tv Brasil ; Guilherme Lisboa Tv Brasil ; 
jesus ; Jose Araripe Tv Brasil - certo ; Lucio Aguiar ; Manfredo Caldas ; marcos cinemabrasil ; 

Maria Sena ; mariana ; Mariana Bezerra ; Orlando Senna ; Orlando Senna Tv Brasil ; PABLO 

TV BRASIL ; Reinaldo Volpato Tv Brasil  

Sent: Thursday, May 15, 2008 11:29 AM 
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Subject: A morte verissima de um cineasta no Retiro dos Artistas 

 

Prezados amigos, proponho uma homenagem ao Paulo com uma matéria na Tv Brasil 
e exibição de um de seus filmes no Cine ABI. Noilton 
 
 
Muito triste receber esta notícia. veríssimo era um vulcão em permanente erupção. ele deixa 

em todos nós que convivemos com ele a força do sonho e a rebeldia criativa de uma geração 

que nunca se conformou com quaisquer limites. acho que a perda do paulo pede uma reflexão 

de todos nós e talvez seja um bom momento para os cineastas se reunirem e repensarem 
caminhos.grande abraço José Carlos Asbeg 

Gostaria que essas homenagens fossem encaminhadas para o Stepan. Quem tiver 
os contatos dele favor encaminhar. Obrigado. Noilton   

 

To: ABRACI-RJ@yahoogrupos.com.br; abdistas@mailman.visualnet.com.br; 

leilarichers@terra.com.br 

From: acfontoura@terra.com.br 
Date: Tue, 13 May 2008 17:06:51 -0300 

Subject: [ABRACI-RJ] Fw: Em memória do Paulo Veríssimo 

mando novamente porque voltou. 

  

----- Original Message -----  

From: Antonio Carlos da Fontoura  

To: ABRACI-RJ@yahoogrupos.com.br ; abdistas ; leilarichers@terra.com.br  

Sent: Tuesday, May 13, 2008 4:33 PM 

Subject: Em memória do Paulo Veríssimo 

 

Fiquei muito comovido com a notícia da morte do Paulo. Faz cerca de um ano ele 

esteve aqui na produtora com a idéia de levar em frente um antigo projeto dele 

sobre a black music carioca. Para tanto precisava, é claro, de grana - e eu não pude 

ajudá-lo. Depois disso não ouvi falar mais dele, não sabia que estava no Retiro dos 

Artistas. O Paulo era um cara bacana que tentava ir em frente fazendo uma coisa 

aqui e outra ali, algumas bastante surpreendentes, como a temporada em que foi 
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um realizador top de filmes X-Rated no Rio. Eu perguntei a ele porque não voltava 

para esta atividade certamente bem remunerada e ele me contou, entristecido, que 

seus assistentes se apoderaram dos seus contatos americanos e passaram a 

produzir para fora por preços mais baixos, que ele não teve como acompanhar. 

Outra lembrança que tenho do Paulo é que por volta de 1970 eu e o Davi Neves, 

que tínhamos nessa ocasião uma produtora chamada Pop Filmes, produzimos para 

ele um filme sobre o Jorge Ben, um verdadeiro precursor dos videoclips, como as 

outras produções da Pop.  

  

O Paulo era uma grande figura, uma cara supertalentoso, cuja morte me fez 

recordar versos do poeta Mário Faustino em Terra em Transe:  

  

'Não conseguiu firmar o nobre pacto 

Entre o cosmo sangrento e a alma pura 

Gladiador defunto, mas intacto 

(Tanta violência, mas tanta ternura)' 

  

Paulo, só desejo que o universo te dê uma boa acolhida. 

Abs, 

Fontoura 

  

----- Original Message -----  

From: Noilton Nunes  

To: abdistas ; abraci ; jesus ; leilarichers@terra.com.br  

Sent: Tuesday, May 13, 2008 11:16 AM 

Subject: [ABRACI-RJ] A morte verissima de um cineasta no Retiro dos Artistas 

 

Fiquei sabendo ontem á noite através de email na lista da ABD que o cineasta Paulo Verissimo 
faleceu. Só hoje, 3a. feira consegui saber detalhes. Foi na 4a passada. Foi enterrado no 

sábado e não foi ninguém no enterro. Ninguém. Ele foi parar lá no Retiro depois de ser 

despejado diversas vezes. O Stepan, pessoa de coração imenso, abrigou-o lá. Ele chegou a 

demonstrar certa felicidade com a situação. Telefonou-me convidando para visitá-lo e fazer um 
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documentário-ficcional com os moradores seus vizinhos. Queria criar lá uma TV Retiro. Atuar 

no Teatro e no Cine Clube. Sonhava com um Ponto de Cultura. Planejava ter uma ilha de 

edição. Uma câmara. Falar para todo o bairro de Jacarepaguá; mostrar as imagens, os sons, 

os sonhos dos que nos ajudaram a imaginar mundos melhores, que nos fizeram rir, chorar, 

com suas musicas, suas danças, seus circos, seus teatros. O que José Sette escreveu mexeu 

comigo profundamente. Antes que a vida apodreça é preciso mudar, poeta Thiago de Mello na 
abertura do capítulo piloto da novela O Amor por Princípio... Paulo Verissimo vai reaparecer 

novelando, cantando, declamando pelos corredores, pelos quartos do Retiro um dia. Noilton      

 

> Date: Tue, 13 May 2008 01:33:17 -0300 

> From: jsette_br@yahoo.com.br 

> To: abdistas@mailman.visualnet.com.br 

> Subject: Re: [Abdistas] Paulo Veríssimo Macunaímico 

>  
> O último encontro que tive com 

> Paulo Veríssimo, foi de uma 

> tristeza sem fim. Paguei para 

> ele uma boa comida em um 

> restaurante do Leme. Ele me 

> contou, entre uma garfada de 

> fome e outra de revolta, um  
> pouco do que havia acontecido 

> com ele... Conhecia o carioca 

> Veríssimo de longa data.  

> Fui fotógrafo do seu único  

> longa-metragem Exu-Piá. 

> Depois de ouvir sua trágica 

> narrativa, me despedi e cada 

> um seguiu o seu caminho... 
> É impressionante o massacre  

> que aconteceu com os artistas 

> da minha geração. Saímos da 

> ditadura militar para a financeira, 

> nos marginalizamos, conservamos 

> a essência, a estética, a ética, a 

> rebeldia, a resistência, a poesia e 
> toda a vanguarda, que é a alma 

> da grande arte e é o que de melhor 

> herdamos do cinema novo e de 

> todo cinema de arte que 
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> se fazia no mundo.  

> Estávamos descobrindo e sonhando. 

> Não sabíamos que viveríamos 

> o pesadelo modernista da  

> autenticidade e da miséria. 

> Vá portanto Paulo encontrar  
> o que nos é oculto, e lá chegando, 

> antes de atravessar o grande  

> rio, abrace por mim os amigos 

> e diga a cada um deles que por  

> aqui tudo continua um pouco  

> pior de que quando eles partiram. 

> Jose Sette 

>  
>  

>  

> Noilton Nunes <noiltonunes@hotmail.com> escreveu:  

> A vida é uma caixinha de surpresas. O Veríssimo se retirou do Retiro... 

> Gravei um momento do Paulo cantando e declamando poemas lá no Retiro dos Artistas 

> há três semanas. As fitas ficaram com ele. Peço ao Stepan para tentar localizá-las e 

> me repassar. Nem ele as viu pois foram gravadas com uma câmara hdv. Telefonou-me no  
> sábado e combinamos fazer um dvd esta semana.  

> Vá Veríssimo em paz. Vou botar suas cenas na novela O Amor por Princípio.  

> Noilton > Date: Mon, 12 May 2008 16:24:52 -0300> From: zaratustraorama@gmail.com> To: 

abdistas@listas.visualnet.com.br; abc@listas.visualnet.com.br; 

squatsarava@yahoogrupos.com.br; cine8@grupos.com.br> Subject: [Abdistas] morre o 

cineasta Paulo Veríssimo> > Caríssimos,> > Acabo de receber email de Godô Quincas 

anunciando a morte desse que foi um> professor e era uma enciclopédia do cinema.> Tive a 

satisfação de dividir o mesmo teto que ele durante alguns meses do> ano passado até que 
fomos despejados e ele seguiu para o Retiro dos> Artistas.> Felizmente conseguimos realizar 

um video juntos que espero termina-lo em> breve e em homenagem ao amigo.> > > Segue link 

da contracampo:> > http://www.contracampo.com.br/85/arttemmaissim.htm> > Macunaíma: 

uma conversa entre a versão> famosa de Joaquim Pedro e a versão perdida> de Paulo 

Veríssimo> ===================> Lista Abdistas > Abdistas@mailman.visualnet.com.br> 

http://mailman.visualnet.com.br/mailman/listinfo/abdistas > > --Para 

> sair da lista, envie um e-mail para abdistas-request@listas.visualnet.com.br, com a palavra 
UNSUBSCRIBE como assunto (subject).> --Para se associar, envie um e-mail para abdistas-

request@listas.visualnet.com.br, com a palavra SUBSCRIBE como assunto 
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----- Original Message -----  

From: Noilton Nunes  

To: abdistas ; abraci ; jesus ; leilarichers@terra.com.br  

Sent: Tuesday, May 13, 2008 11:16 AM 

Subject: [ABRACI-RJ] A morte verissima de um cineasta no Retiro dos Artistas 

 

Fiquei sabendo ontem á noite através de email na lista da ABD que o cineasta Paulo Verissimo 

faleceu. Só hoje, 3a. feira consegui saber detalhes. Foi na 4a passada. Foi enterrado no 

sábado e não foi ninguem no enterro. Ninguem. Ele foi parar lá no Retiro depois de ser 

despejado diversas vezes. O Stepan, pessoa de coração imenso, abrigou-o lá. Ele chegou a 

demonstrar certa felicidade com a situação. Telefonou-me convidando para visitá-lo e fazer um 

documentário-ficcional com os moradores seus vizinhos. Queria criar lá uma TV Retiro. Atuar 

no Teatro e no Cine Clube. Sonhava com um Ponto de Cultura. Planejava ter uma ilha de 

edição. Uma câmara. Falar para todo o bairro de Jacarepaguá; mostrar as imagen, os sons, os 
sonhos dos que nos ajudaram a imaginar mundos melhores, que nos fizeram rir, chorar, com 

suas musicas, suas danças, seus circos, seus teatros. O que José Sette escreveu mexeu 

comigo profundamente. Antes que a vida apodreça é preciso mudar, poeta Thiago de Mello na 

abertura do capítulo piloto da novela O Amor por Princípio... Paulo Verissimo vai reaparecer 

novelando, cantando, declamando pelos corredores, pelos quartos do Retiro um dia. Noilton    

 

Ao constatar como vivia no Retiro dos Artistas nosso amigo o cineasta Paulo Verissimo, 
num quarto cheio de fitas de video, fotos, roteiros, documentos diversos, discos amontoados, 
desenhos, cartazes, pinturas e latas com peliculas 35, 16mm e super 8, senti, com sua morte,  
a necessidade de encontrarmos urgentemente um local que possa abrigar todo esse rico acervo 
que todos 
nos realizadores cinematograficos carregamos pela vida. Muita coisa vai se perdendo pelos 
caminhos, mas muita riqueza pode e deve ser guardada, preservada. O Arquivo Nacional tem  
possibilidades de suprir parte dessa demanda, mas precisamos de outros locais de acesso  
facilitado, talvez o Museu da Imagem e Som ou outro orgao da Secretaria Estadual de Cultura. 
Com a palavra Adriana Rattes. 
Outra proposta. A sala de cinema do Retiro dos Artistas deveria ser batisada com o nome do 
Paulo, primeiro cineasta a se hospedar na Casa.  
Precisa ser definido o que vai acontecer com o material do Verissimo. 
Com a palavra Stepan. 
Noilton          



105 
 

 
 

 

From: noiltonunes@hotmail.com 
To: folkino@terra.com.br 
Subject: RE: A morte verissima de um cineasta no Retiro dos Artistas 
Date: Thu, 15 May 2008 18:37:17 +0000 
 
Beleza Manfra. Tô na área. É só cruzar... Creio que as ultimas imagens dele foram gravadas por 
moi. 
Ab. Noilton 
 

 

From: folkino@terra.com.br 
To: noiltonunes@hotmail.com 
Subject: Re: A morte verissima de um cineasta no Retiro dos Artistas 
Date: Thu, 15 May 2008 15:32:53 -0300 

Noilton, 

Podemos fazer uma contato já com o Leopoldo Nunes e propor esta homenagem na TV Brasil. 

Abraços, 

Manfredo 

 

 

 

Não encontro o contato da filha do Paulo. Fale com o Roberto Moura. Ab Noilton 

  

 

From: noiltonunes@hotmail.com 

To: 100filtro@gmail.com 

Subject: FW: Salvar nossos arquivos de filmes, fotos, roteiros... 

Date: Wed, 17 Jun 2009 13:24:08 +0000 
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From: noiltonunes@hotmail.com 

To: rmlmoura@superig.com.br 

Subject: Salvar nossos arquivos de filmes, fotos, roteiros... 

Date: Sun, 18 May 2008 18:26:49 +0000 

 

Roberto, segue ultimos emails sobre o caso Verissimo. Ab. Noilton 

Ao constatar como vivia no Retiro dos Artistas nosso amigo o cineasta Paulo 

Verissimo, 

num quarto cheio de fitas de video, fotos, roteiros, documentos diversos, discos 

amontoados, 

desenhos, cartazes, pinturas e latas com peliculas 35, 16mm e super 8, senti, com 

sua morte,  

a necessidade de encontrarmos urgentemente um local que possa abrigar todo esse 

rico acervo que todos 

nos realizadores cinematograficos carregamos pela vida. Muita coisa vai se 

perdendo pelos 

caminhos, mas muita riqueza pode e deve ser guardada, preservada. O Arquivo 

Nacional tem  

possibilidades de suprir parte dessa demanda, mas precisamos de outros locais de 

acesso  

facilitado, talvez o Museu da Imagem e Som ou outro orgao da Secretaria Estadual 

de Cultura. 

Com a palavra Adriana Rattes. 

Outra proposta. A sala de cinema do Retiro dos Artistas deveria ser batisada com o 

nome do 

Paulo, primeiro cineasta a se hospedar na Casa.  

Precisa ser definido o que vai acontecer com o material do Verissimo. 

Com a palavra Stepan. 

Noilton          
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From: noiltonunes@hotmail.com 

To: folkino@terra.com.br 

Subject: RE: A morte verissima de um cineasta no Retiro dos Artistas 

Date: Thu, 15 May 2008 18:37:17 +0000 

 

Beleza Manfra. Tô na área. É só cruzar... Creio que as ultimas imagens dele foram 

gravadas por moi. 

Ab. Noilton 

 

 

From: folkino@terra.com.br 

To: noiltonunes@hotmail.com 

Subject: Re: A morte verissima de um cineasta no Retiro dos Artistas 

Date: Thu, 15 May 2008 15:32:53 -0300 

Noilton, 

Podemos fazer uma contato já com o Leopoldo Nunes e propor esta homenagem na TV Brasil. 

 


